逝者杨乐：“恰好被选上”的数学明星

2023年10月22日，中国科学院院士杨乐在京逝世，享年83岁。 人民视觉/供图

1981年，中科院召开学部委员大会，时任中科院党组副书记胡克实向邓小平汇报。邓小平特别问道：“有50岁以下的没有？有40岁以下的没有？”胡克实说，最年轻的是杨乐，41岁。

从1977年名字出现在《人民日报》头版大标题上、一夜间成为全民偶像，到成为最年轻的院士，杨乐的人生大幕才真正拉开。在之后四十余年的岁月中，杨乐完成了从“数学明星”到管理者的转变，成为中国数学界的掌舵者之一。

菲尔兹奖首位华人得主丘成桐表示，如果选择仕途，杨乐也完全有机会，“但他不求名利，觉得中国的数学前途比什么都重要。他的无私让人佩服，他为中国数学的发展作出了巨大贡献”。丘成桐说：“‘国士无双’这4个字，他当得起！”

2023年10月22日，杨乐在京逝世，享年83岁。中科院数学与系统科学研究院在讣告中这样写到，“杨乐是中国数学界的一个领袖，是一个时代的楷模。”

“没有任何学位”，做出“国际一流水平”

杨乐从上初中时就喜欢数学。高中时，恰逢国家“一五”计划开始实施，为响应“集中力量进行工业化建设”的号召，不少年轻人都选择学习工科，“清华大学的电机系是大家公认最理想的科系和专业”。

这让杨乐觉得矛盾，但他觉得自己还是“对数学比较爱好、更有兴趣”。1956年，杨乐考入北大数学力学系；6年后，他与同学张广厚考上了中科院数学所熊庆来的研究生。熊庆来是中国数学界元老级人物，数学家陈省身、华罗庚，物理学家钱三强等都是他的学生。

在数学所读研时，杨乐展露出学术上的天分。大学时，杨乐的研究方向是函数论中偏重于广义解析函数；进入数学所后，杨乐名义上是函数论专业，具体方向确定为函数值分布理论。按照数学所的培养模式，研究生等同于初级研究人员，可以一边学习，一边开展学术研究。进入数学所两年后，1964年起，杨乐开始发表文章。

“当时，国内学术界与国际上几乎没有任何交流，我们并没有注意到国际上的最新进展。”杨乐说，在熊老的指引下，他们通过对法国经典理论的深入钻研，迅速接近研究工作的前沿，达到国际先进水平。

1965年1月，杨乐和张广厚用法文完成了论文《解析函数族在具有重值时正规定则的研究I：一个新定则与应用》；同年9月，《中国科学》发表了该论文。

倘若要追溯杨乐的学术之路，他和张广厚合著的这篇论文或许是一个好的开始：自此，他们的研究成果开始在国际上得到认可。

杨乐回忆，文章发表后不久，“文化大革命”爆发，所有的学术活动都停顿了。直到1971年，中科院的政策松动，他们才有机会去查阅文献。

在图书馆，杨乐和张广厚发现，1969年，一名美国学者在博士论文中引用了前述俩人合著的文章与杨乐1964年发表的一篇论文。该学者的论文发在了非常有名的国际数学期刊上。

这位美国学者在论文中指出，杨乐和张广厚的研究“解决了英国数学家瓦特·海曼（Walter Hayman）1964年在伦敦国际函数论会议上提出而未解决的一个问题”。但因为缺乏学术交流，俩人当时甚至不知道瓦特·海曼提出的问题是什么。

1965年夏天，熊庆来觉得学生们已经完成了学业，并做了比较好的研究工作，可以提前毕业。为此，他向数学所写了一个正式的