上山下乡首先是一个经济问题 专访《中国知青史——大潮》作者刘小萌

这本书的再版,从申报到批准就用了一年多的时间,直到奥运结束后的第一天,才戏剧性地获知允许再版的消息。再版一本书怎么就那么难?

责任编辑:袁蕾 实习生 陈晨 朱晓佳

“和内地的大学生比起来,台湾大学生对中国当代史的了解要多很多。包括对‘文革’、对知青史的了解。”中国社科院近代史研究员刘小萌去年曾在台湾一所大学执教,他给学生们布置了一个课堂作业,让他们用不同的形式,表达对“文革”的了解。结果第二周,他在课堂上看到了穿绿军装、戴红卫兵袖章、挥动着毛语录本和唱着造反歌的学生们……这让他感到很意外。

相比之下,大陆的青年,对那段历史却很隔膜,这让刘小萌和他的合作者定宜庄很沮丧。

刘小萌是1968年到内蒙古锡林郭勒草原插队的,1973年,放羊倌刘小萌转回河北保定原籍,在完县(今顺平县)当起了农民。一年后,有文化、能吃苦的刘小萌当上了生产队长。两年后,刘小萌被县里推荐去保定技工学校读书,把农业户口恢复到城市户口,而他更关注的是那些返乡的知青。

1998年,刘小萌和定宜庄出版《中国知青史》,成为知青研究领域最权威的研究者,这部以史实全景式记录知青史的作品,被誉为“了解当代中国的必读书”。

2009年2月,为纪念知青上山下乡运动四十周年、建国六十周年,《中国知青史》被当代中国出版社修订再版。11年过去了,这本书仍然是知青史研究中的代表作。

2002年10月16日,我国第一座知识青年纪念馆“ 广阔天地大有作为纪念馆”,在河南省平顶山市郏县广阔天地大有作为乡开馆。这个乡原本叫大李庄乡,1955年,毛泽东亲笔在这里写下批示“农村是一个广阔 的天地,在那里是可以大有作为的”;1968年7月15日,郏县成立“广阔天地大有作为人民公社”,之后大李庄乡正式更名为“广阔天地大有作为乡”  图/CFP

刘小萌的毕业证,这个下乡知青更关心返乡知青的命运 图/刘小萌

刘小萌与牧民小孩和大白狗的合影 图/刘小萌

说真话的野史

南方周末:出版商说,《中国知青史》能再版不容易。10年过去了,你怎么看待这部作品?

刘小萌:如果说《中国知青史》再版有一点意义,首先是它给读者提供了一个了解当代史真相的窗口,这是当初写知青史的一个出发点。时间在流逝,社会在变迁,人们对那段历史表现出的普遍无知与冷漠也在加剧,已经酿成了严重的后果。

这本书的再版,从申报到批准就用了一年多的时间,直到奥运结束后的第一天,才戏剧性地获知允许再版的消息。再版一本书怎么就那么难?当然我们还是很幸运。

林彪在“文革”中有一句名言:“‘文化大革命’成绩最大最大,损失最小最小”;我想真实情况却是:“文化大革命”损失最大最大,我们得到的教训最小最小。

10年前,本书初版时,有过知青经历的人大约在50岁上下,当时他们对未来还抱有某种希冀和幻想,10年后的今天,他们中的大多数已经完成了自己的历史使命。

南方周末:在座谈会上,你提到知青史研究,你对研究的状况怎么看?

刘小萌:我和定宜庄的《中国知青史》并不是第一部。早在1980年代,美国学者托马斯·伯恩斯坦就写过一部奠基之作,汉译本就叫《上山下乡》。

1990年代国内陆续

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:莫希

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}