沈阳“4·7枪案”背后的押钞人生

2006年底,福建莆田一名押钞员用手中的防暴枪,射杀了自己的同事,抢走所押运钞车上的23万余元。
  4月,西安市召开专题会议,紧急督察押钞安全。
  这个特殊的行业,似乎正在迎来一个多事之秋。

  越有风险,就越增强武装;
  武装的增强,同时也意味着另一重风险的增加

 

一名押运员在押钞车上 本报记者 徐楠/图


  5月8日,押钞员朱宏林以涉嫌故意杀人罪被批捕。一个月前的4月7日,他在沈阳市苏家屯区枫杨路上的建设银行营业厅里,将前来银行取款的储户计程一枪打死。
  同为当事人的运钞车车长赵大翔已被停职。中央电视台记者曾向他发问:“你对死者家属,就不觉得愧疚吗?”他说:“我整夜整夜地睡不着觉啊。”
  在沈阳,朱宏林和赵大翔有三千个同事,其中一千多人每天端着枪,工作在运钞车上。其余近两千人担任守库、地面执勤等工作。
  回到四年前的2003年1月18日,也是这个城市,劫匪用遥控炸弹炸开运钞车,枪杀司机,劫走现款,轰动全国。那一次,押钞员一死三伤。案犯张显光三年后方被抓获。
  在张显光落网前,金融护卫中心从上到下“心里都有点哆嗦”——“头儿还没抓住呢,没准什么时候回来又干一下子。”谁知张显光伏法不到半年,朱宏林的枪响了。
  2006年底,福建莆田一名押钞员用手中的防暴枪,射杀了自己的同事,抢走所押运钞车上的23万余元。
  4月,西安市召开专题会议,紧急督察押钞安全。
  这个特殊的行业,似乎正在迎来一个多事之秋。


押钞员的一天
  “01,01,239出车送所。”大勇朝着对讲机说,一边在表格上记下时间:“7:50”。
  车长大勇、司机强子、王晓、张立军,374车队,239号运钞车。
  在这辆车上,大勇的角色是“押运”,俗称“车长”。按照规定,他坐在副驾驶座上。
  239号车和这四个人的一天,就此开始。
  银行早晨开业前的“送所”(将现金从金库送至各营业网点),和下午下班前的“接所”(将现金从各营业网点送回金库),是他们每天的固定工作。
  拐两个弯,停车。强子手边的小显示屏显示出运钞车后面的状况。
  尾箱打开,镜头自动切换到里面。取款完毕,门关上,“咣当”,镜头重新切换到运钞车尾部。
  又拐一个弯,前行2公里左右,停车,镜头切换,“咣当”。
  驶进辽宁大学,左转,进一条小街,停车,镜头切换,“咣当”。
   ……
  239号车的线路包括5个银行网点。大勇说:“每过一个点,心里就踏实一些。”
  他们的身份,是保安员。
  从高中毕业后当上经济警察,强子干这行已经14年。1996年沈阳市组建金融护卫中心,有七八百名经济警察直接并转过来,强子是其中之一。
  239号车,是沈阳市金融护卫中心的第二批运钞车,已经用了八年。
  车厢的外壳由防弹材料构成,车窗全是密闭的,只留有一个可供枪管伸缩的射击孔,以防万一。
  “强子啊,你这空调得修修了。”随行的银行职员说——几个送风口都感觉不到丝毫凉风。
  “嗯。”强子应了一声。
  银行职员穿着短袖衫,汗珠依然渗了出来。强子和大勇他们四个还穿着长袖制服,外面套着防弹背心。
  刚5月天,高度封闭的车厢已经闷热起来。“反正七八月天,就算开空调背上也得湿。”
  实际上,强子一般都不会开空调——每辆运钞车的花费是有定额的。“就现在这个油价,开了空调就得自个儿掏钱了。”


“防君子防不了小人”
  正跟指挥中心通话,一阵杂音从扩音器里传来。大勇笑笑:“串台了。”
  五一节期间防抢演练,大勇扮劫匪,刮蹭运钞车。车里的队员报了警,确认躺在地上的“劫匪”没有生命危险,掉头驶离。
  在沈阳,押运员们每年有一次体验射击的机会——5发子弹,除了“实际演练射击”,也是因为“霰弹磨损之后,落地都容易响,每过一段时间就得消耗掉”。所以,大勇上一次开枪,是半年多以前的事。除了这5发,他们平时模拟训练用的是教练弹,防抢训练用的是纸泡枪。
  “‘1·18案’那样的遥控炸弹,你能怎么防?说白了现有这些装备也是防君子防不了小人。平时没事,但谁都明白:出了事就是非死即伤。你说这样的情况下,心理压力能不大吗?”护卫中心一位管理层人员说。
  在这个行业,从银行内部到营业区域那道厚重的钢制大门,叫做“生死门”。
  那么,押运企业通过改善装备、提升防卫能力的空间有多大呢?
  沈阳市金融护卫中心的营业收入主要包括两部分:运钞车服务费用和地面执勤人工服务费用。
  240辆运钞车,是护卫中心最主要的资产,也是主要的利润来源。
  1996年开业之时,押运员的基本工资是305元,现在上涨到600元。相比之下,服务价格的浮动不大。运钞车的收费标准在十年中从21万上浮到23万,人员服务价格从每人每月1100元上浮至1300元。
  押运中心副经理刘吉福说:价格浮动很难。2006年, “(人头费用)总算从1200元谈到1300元了,费了好大力气。”很大程度上还是油价高涨的因素在起作用。
  一边是独此一家,别无选择;一边是担当着保卫金融安全的政治任务——这样一场谈判很难体现市场行为的法则,实在不足为怪。
   十年下来,沈阳市金融押运中心的利润率已近10%——7000万营业额,纳税三四百万,全年的盈余在三百万左右。
  对押运企业来说,这个数字意味着什么呢?
  就在5月13日,央行在重庆订购的39辆奔驰防弹运钞车交付使用。每辆身价百万,是普通运钞车的5倍以上。据报道,它们拥有国内最高级别的防护性能,除了防弹,还能防火焰切割、防电钻和超强抗打击能力,还有密码防护。专家表示:即使一个壮汉用8磅的铁锤重击车身,一直打到手软,也休想砸出一个窟窿。
  这样的运钞车,对沈阳金融护卫中心来说还是不可想象的。刘吉福说:中心没有多少余力购置高端设备、组织更多的训练。


每增一个押钞员成本增加3万
  “1·18大案”过后的那一年,护卫中心有着说不清、道不明的复杂情绪:受伤者刘雪森全身上下还有八十余块弹片,医生说要取出来几乎就等于要把整个人抠烂了,他手臂皮层里突起的弹片清晰可见,每一个见过的押运员“这辈子都忘不了”,大勇说:“咱们有个职业病——不管在哪儿,一听见开门声就马上回头。”
  但也正是这起大案,成为全市金融押运行业的一个重要节点。1997年金融护卫中心只有30辆运钞车,六七年后也不过新增30来辆。大案后一年工夫就新增了100多辆。案发时遭抢的运钞车,还是银行的自备车辆,两三年的时间里,全市金融押运业务迅速集中到护卫中心。不但如此,护卫中心新辟了提款业务,由提款员拎着款箱走过从“生死门”到运钞车的一段路。
  也正是因为“1·18大案”,每辆运钞车上增派一名持枪人员。于是,沈阳成为全国惟一每辆运钞车配备四名押运人员的城市。
  “每增加一个押钞员,成本增加3万。”刘经理说,“但在这个问题上我们不能算经济账了,得算政治账。”
  这本就是一本经济账和政治账搅在一起的账。
  “这几年银行为了拓展业务,搞很多上门服务——大客户不用出门就能办理。”这样一来,原本只和银行、金库打交道的运钞车,现在常出现在企业、商场、医院等等地方。
  这一天239号车做了四家上门服务——铁通公司、安泰保险、市科委、区教育局。
  “这些单位环境都算是不错的,有的大商场,押运员要挨个提完所有的ATM,逛街的人挤挤挨挨的,我们得从中间挤着过去。谁愿意干那样的活儿啊!”
  这两年,强子越来越为停车的问题头疼。“现在车太多了,门口经常给你停得满满当当,能插个空进去就不错。”这样的时候,运钞车被夹在众多社会车辆中间,车距只有几十公分。“更别提小巷子里卖毛磕的、卖报纸的、开倒骑驴的什么的,按喇叭也没用。”
  所有这些,都是风险因素。对武装押运来说,除了增加人员和枪支以外,似乎别无选择。
  一位业内资深人士说:“越有风险,就越增强武装;武装的增强,同时也意味着另一重风险的增加。此次枪击致死案,就是一个例子。”


这份工作,保靠
  这一天的路上,239号车按规定路线又一次开进拥挤的路面。一辆“倒骑驴”(用来载客的简易机动车)在运钞车左前方缓缓走着。运钞车的车窗是封闭的,只留有供枪支伸缩的射击孔。于是大勇隔着前挡风玻璃伸手指向骑车人,示意他躲闪,不料骑车人马上反过来也指着运钞车。
  护卫中心遇到过的最荒唐的事,是在银行门口的小车里,看到驾驶员抱着一支乌黑的枪。押运员马上报告指挥中心,记下车牌号,作为重大敌情。警方调查了解后才知道:那是一支假枪,车主带着它,是为了取款时心里踏实。
  中午,是押运员休息室最热闹的时候。
  这一个小时里,他们可以打牌、聊天、下围棋。
  两个队员对着彩电打俄罗斯方块,两个队员在旁边看。“这机器不能支持更高级的游戏了,也就打打这个。”《拿破仑·希尔成功金言录》、《乔冠华全传》——架子上码着中心给买的书籍。窗台上,放着工会给配备的《重案六组》电视剧光碟。
  队员们说:“早看完了。”
  大勇每天的时间,不在运钞车上,就在这间屋子里。
  上午送所归来,就开始进入等待状态。这两年,因为上门服务的增多,出车越来越多了。
  沈阳市金融护卫中心总经理助理佟葆辉说:中心三千名保安员,来自待业青年的占50%以上,复转军人占20%,其他有一些企业下岗人员。招收录用的基本标准是高中毕业,没有前科劣迹。近两年,押运员中具有大专学历的比例已经占到10%。
  小王是中队里的“秀才”,退伍后来中心工作,业余读了财会专科,工商管理的本科也快要拿下来了。
  更多的队员对工作挺满意,不想走。
  干了十几年押钞的强子,现在一个月能拿到“一千冒点头”。这个数字赶不上沈阳市出租车司机的平均收入。“可这是上了保险之后的啊!中心有不少开钞车的,都是从开出租车转过来的呢。”
  与强子相比,刘雪森算第二拨押运员。他1997年下岗进入护卫中心,妻子没工作。
  全中心的平均工资,是每月700元。90%以上的押运员出身工人家庭。在沈阳这样一个老工业基地,“不管怎么说这是一份正式的工作,保靠(东北话,保险、可靠之意)。”
  17:50,239号车接完了最后一个网点。
  “01,01,239全天收车。”全天运行35.2公里。
  在人们的想象中,这是押钞员一天工作的结束。普通人却很难看到的是:待银行工作人员费力地将装满两辆推车的钱袋送入金库,押钞员们列队走到大队长面前,站成一排敬礼:“领导再见!”
  替中队长去银行存钱,帮大队长买烟,给队长们端饭,所有这些他们都带着笑容完成。
  业内人士指出:工资低、掌握枪支,这都是风险因素。在目前的情况下,就是靠半军事化的管理,来保证队伍的基本稳定。
  干了12年押钞的王继东说:“咱刚到中心的时候,只能拿300多元,现在一个月将近900元,还有保险,还有啥说的?在沈阳还能有啥单位做到这份儿?”
  银行负担午餐费,或是发给他们每小时5元的延时补贴,都让他们感念不已。
  小王的手机响了——“I Chocolate you”;大勇换上Adidas的T恤;王继东媳妇的电话来了,“嗨,没个啥事,她就是总怕我出事”。
  而强子要匆匆赶回家,照看癌症中的父亲。
                 (押钞员王晓和张立军系化名)

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}