“《三国演义》也能当史料”:倪湛舸谈史同写作

“有人说同人小说的同人是只针对有版权的作品,那些没版权的作品,它衍生性的东西就不叫同人……《三国志》和《三国演义》之间的关系,是同人关系吗?希腊神话也都是在不停地改写,那它是不是同人?”

责任编辑:刘悠翔

当“史同女”走出自萌的小天地,被公众看到的时候,她们呈现出的是怎样的形象?这个形象说不上有多正面,但肯定不够客观,包括“沉迷嗑CP”“梦女”或者“历史饭圈化”等标签。任何简化的概括所不能穷尽的,是标签之下很多完全不同的人。

学者、作家倪湛舸提供了一个难得的观察视角。作为弗吉尼亚理工大学政治学系与英文系教授,她研究网络文学和数字资本主义;作为小说作者,她说自己是一个不混圈的史同女,她的南宋历史小说《莫须有》也是一种史同写作。她是一位兼具内部视角与外部视角的采访对象。

倪湛舸的三本近作——诗集《铜与糖》、小说《莫须有》、随笔集《夏与西伯利亚》。资料图

倪湛舸的三本近作——诗集《铜与糖》、小说《莫须有》、随笔集《夏与西伯利亚》。资料图

在现代西方的文学与史学语境中,历史代表着某种真实的、实证的经验,而历史小说则是一个带有悖论的词汇——它要求实证与虚构并存。历史小说不再只是被看成是虚构的文本,它本身成为了史料,成为了研究历史的灵感源泉。从这个角度出发,倪湛舸拒绝在历史小说和史同写作之间划出清晰的界限。她宁愿这是一个模糊的、绵延的混杂地带。她试图说明,所谓的“史同”并不是某种孤立发生的“怪现状”,它和历史小说一道,对应着古往今来的历史叙事中关于实证与虚构、学院史学和大众参与的博弈。  

大众往往容易将史同现象窄化为“年轻女性的情感代入”或“对特定历史人物的崇拜”,但从跨文化和长时段的视角来看,同人写作和类似的改写实践在国外有着全年龄段的参与者,且男女性皆有,这并不是中国年青一代特有的青春期心理现象。同时,史同内部的光谱也极为分化,既有关注人物情感的“CP粉”或“梦女”,也有关注特定场景、主题的“作品向”创作者。倪湛舸将自己归类为后者,即她更在乎作品本身的完整性与审美复杂性。

在这个基础上,倪湛舸提出了一个看待大众参与历史重新阐释的视角。现代人进入历史的端点各不相同,这些端点构成一条漫长的材料链:一手材料是最初的档案文书和其他各种史书,二手材料是明清以来的话本、演义小说,三手材料则是当下的影视与跨媒体游戏改编……这个链条还可以继续延伸下去,只要人类还在以各种媒介讲述历史故事。很多史同爱好者往往是从下游的三手材料跳入这条河流,逆流而上,进而对源头的史料产生兴趣。从这个意义上说,史同写作可以被视为“大众史学”的一种实践。它让普通人学着去处理材料、做自主的阐释。“这本身就具备正当性与社会意义。”倪湛舸说。

至于社群内部出现的“拉踩”和“党同伐异”,倪湛舸认为这在各类自定义的松散社群中十分常见,本质上是不同群体在争夺文本的定义权。这种社群不具备金字塔式的管理结构,而是呈现出分散、流动的网络状态,爱好者的加入与离开皆具有很强的阶段性。当互联网上的史同爱好者在为历史人物的命运和关系争吵、产出时,她们涉入其中的,其实是一条由各种文本材料交织而成的古老河流,这条河流的边界至今仍在不断地变化与生成。

“史同写作是历史小说的子集”

南方周末:你的历史小说《莫须有》和史同写作感觉有异曲同工的地方。你认同自己是“史同女”吗?

倪湛舸:我觉得算是吧,但我不会给自己贴上“史同女”这个标签,这个群体内部很复杂。我其实不太混“史同女”这个圈子,我只是写史同。

南方周末:你说的不

登录后获取更多权限

立即登录

校对:吴依兰

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}