蜜源地之断翅的蜂王——故乡絮语（九）

清晨，检查蜂巢的养蜂人

6月18日  多云

清晨5点，开车出门。

今天，我没有打开导航，也不想导航，开到哪儿算哪儿。我沿着省道向东南方向开。阴郁的天空看不见太阳，很快我就迷失了方向。莫名地从空旷的公路驶上了一条被货车追着跑的窄道。我不得不穿过微水大桥，进入了井陉县城。习惯了矿区的清净，县城的嘈杂让我有些招架不住，变得烦躁起来。

在滨河路的县晋剧团门前，我掉头原路返回。一轮红日从灰色的云层里跳出，飘忽不定。驶离县城，心情好多了。我把车停在一个岔路口，飞鸟、狗叫、田地、向日葵。荆条丛间忙碌的蜜蜂，悬停、倒立、醉卧、打滚……它们在花蕊间一边工作一边杂耍，周身沾满花粉，像是劳动的证明。

漫无目的地兜了一圈后，我还是习惯性地驶回熟悉的老路——西环公路。

我把车停在一个蜂场对面。蜂场设在路边的杨树林里。头戴防蜂帽的养蜂人正在清理巢脾，身旁点着一炷冒蓝烟的熏蜂香。

“你拍照嘎哈？”养蜂人停下手里的活，警觉地问。

这个问题我不曾在其他蜂场听到。我告诉养蜂人，我是一个摄影师。

“拍蜂可以，别拍人。”他叮嘱我。

隔着防蜂帽纱罩，我隐约看到他长着一张布满络腮胡茬的圆脸。

“你是哪儿的人？”我问。

“锦州。”

我猜对了，辽宁的东北口音声调拐弯。

“就你一个人吗？”

“对！”

养蜂人打开蜂箱，提出一框巢脾，抖掉蜂群，然后用刮刀戕掉巢础上的蜂巢，目的是阻止雄蜂卵过多。雄蜂不采蜜、不筑巢、不哺育幼虫，唯一的作用就是与处女王交尾。

养蜂人把清理干净的巢础重新放回蜂箱。

“你下一站去哪儿？”

“锦州。”

“采油菜花蜜吗？”

“还是金条蜜，”他说，“那边开花比这儿晚。”

寻找蜂王

他又提起一框巢脾，但这次他没有抖掉上面的蜂群，而是把挤满蜜蜂的巢脾举到面前。

“你在找什么？”

“蜂王。”

说着，他在蜂群中捉出一只个头较大的蜜蜂，把它轻轻捏在两指间，然后拿起身边的剪刀，小心翼翼地剪掉这只蜜蜂的半截翅膀。

“这是干啥？”。

“防止它飞走，”养蜂人说，“蜂王飞了，蜂箱就空了。”

一辆电动三轮车停在蜂场前，车厢里装着铁锹和锄头。

“你20号能走吧？”车上的男人没好气地问。

“不好说，”养蜂人回答，“那边一直在下大雨。”

“你不走，我咋打药？”男人逼问。

“你该打就打，我不是跟你说过吗？你提前一天通知我就行，我好做防护。”养蜂人说。

这时，我才留意到杨树林后面是一片玉米地。这片地里的玉米种得较晚，才一尺多高，而周边农田里的玉米都结穗了。

“你明年到对面去，别在这儿。”男人命令道。

“我凭什么听你的？”养蜂人回怼他，“这片树林又不是你家的，你让我挪我就挪啊！”

男人被激怒，嘴里开始冒出脏字。

“嘴放干净点儿，你没资格对我