城中村里，一场野生的儿童艺术节

伴伴杂货铺放映完纪录片后的那晚，很多人没有离开。南方周末记者朱圆摄

8月末的傍晚，海口滨濂新村的主巷里，六七十人汇成一支松散的队伍，朝街面走去。

纸糊的鸟头在人群中浮动。翅膀举得比人还高。有孩子把整个纸箱套在身上，胳膊从两侧剪开的洞口伸出来，像一只刚破壳的雏鸟。骑单车的男孩在队伍前后窜。音响里传出动感音乐，一家百货店门口，路人边嗑瓜子边望着队伍从面前走过。

这是第五届无墙儿童艺术节的闭幕巡游。参与者不管它叫巡游，叫炸街。这个词原本指摩托车青年们在街头轰鸣而过，城中村的男孩梓谦借用它来命名这场一年一度的活动。

炸街可以追溯到第三届艺术节，艺术家潘赫在朋友圈看到唐浩多发的一段视频：滨濂新村的小朋友们骑着共享单车，在小巷里排成一队，风驰电掣。潘赫说，那我要做一个自行车队，让小朋友们报名，装扮自己的车。等潘赫到达海口时，小朋友们的单车被收走了，但炸街这个创意因受到小朋友的喜爱留了下来。那年闭幕式，唐浩多喊了一嗓子，孩子们纷纷冲了出去。从此它成了固定节目。

“它很野生，很有生命力。”连续参与几届艺术节的媒体人小胡回忆，“所有人拿着自制的不是乐器的乐器，拿用完了的洗衣液桶当鼓。小孩子在跑，戴着各种装饰，每个人都不一样，但所有人都知道是我们在这个场合里做出来的，我们的精神是融合在一起的。”

艺术节发起人唐浩多说，今年的炸街道具更多，比往年更像“游神”。面具、鸟形道具、怪诞的妖怪服装，都是从刚结束的工作坊里长出来的。在五源河，艺术家用鸡笼网扎成一条“龙”，大家往上面填充鸟的羽毛花纹，组成鸟群，一起游河。那条“龙”后来回到了滨濂新村，加入炸街的队伍。

分会场第二天傍晚，众人沿着村庄旁的五源河游河。南方周末记者朱圆摄

群鸟过街

8月25日，儒显村的大榕树旁，孩子们在奔跑打闹。有人套在鼓鼓囊囊的鸟玩偶里，只露出两截小腿，飞快地移动。一只“鸟”忽然失了重心，仰面摔在篮球场的水泥地上。笑声响起，孩子们冲向那个困在道具里的同伴。主持人举起手：“骑单车的小朋友，可以看我这里吗？大家到这儿来好不好？我要邀请大家一起来游戏。狗狗也来了，太好了，欢迎狗狗加入。”

这是艺术节五源河分会场的一个下午。两天后，十公里外的滨濂新村主会场，伴伴杂货铺的门开着，孩子们进进出出；老干部服务所（下称“老干所”）小广场上，前一晚刚赶制完的鸟形道具靠在墙边等开幕。

无墙儿童艺术节始于海口滨濂新村。村里密集的自建楼里，住着从各地来海口打工的人。七年前，美术老师唐浩多在这里租下一个三十平方米的铺面，起名伴伴杂货铺，后来它成了无墙幼儿园的活动空间，说是幼儿园，其实是个开放的艺术项目，孩子随时能来。艺术节是每年夏天集中举办一次的“盛事”，艺术家、志愿者、孩子、家长、附近的店主和路过的陌生人，在几天里共同搭起一个临时的巢。

本届艺术节的主题叫“鸟飞走了，又飞来了”。策展人Money介绍，灵感一半来自滨濂新村密密麻麻的电线，总有许多鸟停在上面；另一半来自她连续几年参加艺术节的感受：每年结束时大家各自散去，下一届又重新相聚，“就像鸟飞走，也会再飞回来”。工作组讨论时，顾秋提出把顺序调换一下，不说“飞来又飞走”，要说“飞走又飞来”。调换之后，重点落在“飞来”上，大家觉得更温暖。

主视觉也是这样来的。Money把滨濂新村的孩子们和岛内外艺术家以“鸟”为主题的创作收集起来，不同个体对鸟的想象，小朋友画的眼睛圆溜溜的鸟、艺术家做的抽象鸟形，拼贴融合成一张图。

8月27日上午10点，开幕式在老干所小广