天津卫谍战拼图

此前的谍战片和谍战小说,上海和上海的租界都是毫无争议的核心案发区。龙一作品将天津纳入新视野。龙一提出了一个观点:天津是一战之后的远东谍报中心。

责任编辑:袁蕾 实习生 陈识

在四家卫视播出的谍战剧《借枪》系根据作家龙一的同名小说改编。这是龙一小说的第二部电视版。此前的谍战片和谍战小说,上海和上海的租界都是毫无争议的核心案发区。龙一作品将天津纳入新视野。龙一提出了一个观点:天津是一战之后的远东谍报中心。真实情况是否的确如此?南方周末记者翻检史料,力图勾勒一战到二战间天津码头的谍战风云。

天津法租界大法国路街景,在法租界谋生的下层华人大多为杂役。 (CFP/图)

“以前有一句话是‘借小说反党’,我是借小说宣传天津。”天津作家龙一说。多年朴素暗淡,近年与“国际化大都市”有越来越雷同面孔的天津,在龙一笔下重新变成波诡云谲的码头“远东谍报中心”。

“一战之后,日本崛起,北边又冒出一个苏联。”龙一认为,地缘政治的变化是谍报市场发育的催化剂,而在催化剂投入天津大试管之前,发生化学反应的条件已然具备。

天津作家龙一,在他的笔下,天津重新变成了“远东谍报中心”。 (龙一/图)

七道捐牌和天津青帮

美、德、奥租界虽已撤销,英、法、日、俄、意、比六国租界还扼守着南运河和白河的入海口。一个人力车夫如果想跑遍天津,他的三轮车必须上七道捐牌(六国租界和华界各一道),六国势力范围之间空隙往往成为鱼龙混杂的官方权力飞地,比如著名的南市“三不管”。

20世纪初,日本人在天津开设第一家电台“昌义”电台,1927年,北洋政府办的天津无线广播电台开播。1942年商业电台在天津兴起,鼎盛时期跟上海有一拼,当时人形容上海电台“如过江之鲫;似雨后春笋;像虹口的东洋女子;更像马路上的吉普英雄”。刘宝全的《大西厢》、白玉霜的《花为媒》、侯宝林的相声……皮货、地毯的买卖信息与各方各派政治力量的密语交织在一起。

国际邮轮每三五天有一班抵天津新港。电报照相技术的发明不仅使美国《时代》周刊能及时传回对吴佩孚、阎锡山、张作霖、冯玉祥、溥仪们图文并茂的报道,也使各国间谍能便捷地把他们搜罗到的各类地图、照片传回母国。电波无法传递的信息则由信使们传递,他们夹杂在远东铁路-满铁-北宁铁路、津浦铁路、京汉路上南来北往的人群中间。

自满清倒台,“北平是前台,天津是后台”便一直是平津政治生态的写照,大批不甘寂寞的下台政客蛰伏天津。北洋政府5任总统32届内阁里,有3位总统、12位总理下台后在天津养老。到了1920年代,北洋大佬对天津工业投资额已经超过4600万,占当时天津民族资本10万元以上大厂资本总额的58%;著名的“北四行”里有盐业、金城、大陆三家银行是北洋资本开办的,其他大银行也有北洋大佬的大宗股份。

1917年之后,逃亡到天津的白俄数以万计。鼎盛时期,有3500名犹太人在天津经营地毯、皮货、西药、珠宝、房地产……德国租界虽在一战之后撤销,德国人却仍然眷恋天津,因为那里有最好的德语学校,有正宗的德语社区。美国第31任总统胡佛是贫苦孤儿,在加利福尼亚当矿工,每天工作10小时,却只能赚2美元,1899年来到天津,趁着义和团的战乱,从直隶热河矿务督办张冀手里,骗占开平煤矿,成为第一个在中国发财的美国百万富翁。

“外国人都知道在远东发财容易,就像1980年代的外商大量涌入一样。”龙一说。而这些在天津做“远东淘金梦”的外国人跳入的是怎样一只大染缸?

土产的黑社会“天津混混”在20世纪初遭袁世凯重创,大大收敛。1926年,奉系军阀褚玉璞的军警督察处处长厉大森到天津“跑海(开辟地盘)”,青帮成为津门一霸。厉大森在警察系统发展大批徒子徒孙,最底层的喽罗就是原先的天津混混。

天津青帮花开两枝,一枝是警察,在华界活动;一枝是知识分子,在租界活动。知识分子青帮多为编辑、记者、教师、医生,“这些人对社会很重要,又比较容易受伤害,加入青帮,老板不敢随意解雇你。你被主编解雇了,跟‘老头子’告状,‘老头子’说:你回家歇两天。结果第二天全天津的报纸都没人卖了,一个报贩也不来。”龙一告诉南方周末记者。

会众的身份鱼龙混杂,天津青帮下可入地、上可通天。袁世凯的次子袁克文、《大公报》采访部主任张逊之、北洋财政总长张英华……都是青帮老大。

1920年代的天津,宛如一大片斑驳的树林,什么人都能在其中找到自己的保护色。龙一相信,其中一定活跃着大批职业间谍,这些间谍甚至有一个专门的情报交易市场。

龙一遍翻史料,发现伦敦道尽头有一幢三层洋楼,一楼是咖啡馆,二楼三楼是饭店和旅馆。“英法租界像样的饭店不超过十家,别的饭店都有文献提过,谁和谁约在哪家饭店见面,唯独伦敦道头上这家,从来没人提过。”龙一据此推断,这家解放之后被迅速推倒改建成天津人民体育馆的咖啡馆,

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:方亚

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}