【艺术资讯】介于伟大与伟大之间

今年9月28日，爵士乐大师、小号手迈尔斯·戴维斯去世20周年，为了纪念他，今年陆续有一些他重要作品的再版或选集之类的唱片面世，其中最具价值的应是这套“迈尔斯·戴维斯五重奏：1967年的欧洲现场－私制系列第一辑（Miles Davis Quintet - Live In Europe 1967: The Bootleg Series Vol. 1）”，它由三张CD和一张DVD组成，囊括了1967年里，五重奏分别在安特卫普、巴黎、斯德哥尔摩、哥本哈根和卡尔斯鲁厄五座欧洲城市里现场音乐会的完整录音，其中CD各录一场，DVD则包纳两场。

这套唱片的珍贵之处在于，这些录音的绝大多数先前从未面世过，恰因在欧洲演出，由于各种版权法，这五场录音被不同国家的官方剧场、电台或电视台据为己有，现在几十年过去，版权得以解禁，迈尔斯·戴维斯官方唱片公司终于可以将之整编出炉。而“私制”一词的英文Bootleg意为“靴腿”，语出美国禁酒令时期，私酒贩子常将私酿威士忌藏在长统皮靴中以为遮掩，在唱片界则被引伸为乐迷在音乐家现场偷录并私下刻碟传播之意，眼下这五个现场里，安特卫普、巴黎的两场确实曾以私制唱片的面目出现过。

1967年的迈尔斯·戴维斯处于一个犹豫不决的转折期，尽管在不少人看来他实在没必要再去犹豫什么，作为一个启发抑或说开创了酷爵士乐（Cool Jazz）和硬波普爵士乐（Hardbop Jazz）的，业已被冠上大师头衔的音乐家，只要在自己迹近完美的风格上享受荣誉即可。但他被誉为爵士乐史上最伟大者之一，正是因为他的革命精神：不仅不愿走自己的老路，同时也不愿去履行其他革命者的主张。这正是他在1960年代末对划时代的自由爵士乐运动的态度。在《微笑的迈尔斯（Miles Smiles）》和《男巫（Sorcerer）》这些他1967年左近出版的录音室作品里，他很明显还是在硬波普的老路上细分着调式爵士乐（Modal Jazz）的编曲模式，并淋漓尽致地抒发其冷静、幽长的审美腔调，但一到了现场就有点控制不住局面了，韦恩·萧特（萨克斯）、赫比·汉考克（钢琴）、朗·卡特（贝司）和东尼·威廉斯（鼓）或多或少跟自由爵士乐有那么一腿，这些年轻人总是忍不住把场面带到失控的即兴上去，好在戴维斯却也听之任之。对此，这套唱片里不少曲目都可作证。

若将波普和融合爵士乐（Fusion Jazz）看作他最伟大的两个时期，这套唱片恰好夹在中间，两年后，上文提到的那几个现已是超级大师的年轻人就跟他一起，给管子和钢琴通上电，把摇滚乐横插进爵士乐里来。