【阅读】毕远月《巴黎,很烦人》——巴黎态度

毕远月用这八年,不断的在巴黎行走、观察,用照片记录生活。终于,“居民”身份的毕远月看到了一个游客眼中无法领略的巴黎。

《巴黎,很烦人》这本书出版以后,毕远月算是半个巴黎通了。他在巴黎长住了八年。八年,在巴黎能干些什么呢?用他自己的话说—“八年,在中国,抗战都胜利了。”而毕远月用这八年,不断的在巴黎行走、观察,用照片记录生活。终于,“居民”身份的毕远月看到了一个游客眼中无法领略的巴黎。

早在定居巴黎之前,毕远月就曾经无数次地造访这个传说中的“时尚之都”。起先,吸引他的当然是那些时尚的人群、浪漫的风景。渐渐的,那些关于“时尚之都“的天花乱坠的陈词滥调就真的成了浮云。在毕远月的眼里,真实的巴黎比那些虚华的外衣体面得多,也可爱得多。

巴黎人很少骂街,却爱烧车泄愤。巴黎人衣着体面,却能当街便溺。巴黎的夏天,人人都要休假,不仅政府停摆就连急诊室都会关门。迟到半小时不算迟到,这是巴黎人的时间观念。出生证的有效期是三个月,这是巴黎的规章制度。你若怕被偷,那么别在巴黎坐地铁。你若节食就别在巴黎下馆子。巴黎堂倌最看不上这也不吃、那也不碰的外国人……这些繁琐的细节,写到书中就成了好玩的体验。法国电影不正是这样么?浪漫都埋在细腻得要命的片段里,而幽默却又埋在浪漫得要命的细节里。与其说这是巴黎独特的风景,倒不如说是巴黎的态度。

烦人,这是毕远月对巴黎下的定义。但实际上,千万别以为巴黎真的烦人。毕远月用这个词来形容巴黎,就像一个爱发牢骚的母亲,嘴上念叨着自己的孩子多么烦人,溢出来的却是满满的宠爱和骄傲。

“我可以不拍照,但不可以不出门,不出门我就真的没法活。”毕远月这么告诉我。因此我们真是万幸—多亏了他的镜头,我们才能透过巴黎,看到一个更宽更美的法国,看到更真实更动人的世界。

对话毕远月

Q说说旅行和你之间的关系吧。

A:行走是我的生活方式。作为一位旅行摄影师,每次远行都是一次对未知的探索和对自我的挑战。如果仅仅把行走和拍摄看成一种工作,我会感觉到压力。当然,旅行中的异地风光,与有趣的人相遇,尝到当地美食喝到当地好酒都会抵消这种压力。如果不是外出工作,我会漫无目的在左顾右盼中把一天过完。可能会拍很多照片,也可能一张照片也不拍。与在路上的感觉相比,我更喜欢的是完成任务并顺利到家时那一刻的感受。

Q从小就喜欢旅行吗?

A:我从小的理想就是周游世界。为此曾被老师批为胸无大志。可我后来才知道若真要实现周游世界这个理想其实是很挑战的一件事。你必须能吃苦耐劳又精细严谨,同时还得有很好的运气才行。因此,我一直觉得自己是个非常幸运的人,因为我可以生活在自己的理想中,或许就是因为我的胸无大志才成就了我的理想吧。

Q到了一个新的城市,你最喜欢逛哪些地方?

A:市集。在市集里你最能感受到民生。人们在吃什么,用什么。这些东西的质量如何?它们的价格又是怎样的?而“追究”一下当地人为什么吃一些用一些与我平时吃、用不同的东西也是发现当地特有的生活习俗的手段。比如,在南美的玻利维亚和秘鲁一些市集里我发现人们买卖一种“土块”,后来才知道这是一种富含矿物质的土,是用来吃的。从印加帝国时代起当地人便发现这种“土块”能够帮助消化,便开始“服用”,这一传统一直保留到了五六百年后的今天。因此,我以为,没有市集的城市是一座悲哀的城市,不仅因为人们被“圈”在超市里购物,成为某种产业链上的一环,而且传统的生活方式也由此慢慢消失。

Q除了市集呢?

A:还有墓园。一座伟大的城市,必定汇聚着伟大的人。他们故去后便会安葬在城市的墓园里。比如说巴黎的墓园里就安葬着许多伟人。对我而言,走进一座巴黎的墓园就像走进了它的昨天,你能与那些伟大的灵魂相遇,跟他们对话向他们致敬。我搬到巴黎后的第一个月便拜访了当地最重要的三座墓园,见到了“巴黎传奇”中几乎所有伟大的人,心里特充实。此外,到了一座新城市我也喜欢逛书店、美术馆和博物馆。

Q你喜欢拍人,甚于拍风景?

A:很多人都忽略了这样一个事实:人是最美丽的风景。特别是在像巴黎这样一个推崇张扬个性、崇尚美丽时尚和具有多元文化背景的国际大都市里,活动的人会比静止的景更好看。

Q走了那么多地方,最喜欢的是哪里?

A:这是个几乎没法回答的问题。可能一个人走得地方越多,越没法回答。比如,我曾经非常喜欢纽约,觉得可以在那儿一直住下去。但在巴黎住了几年后却越来越少想念纽约了。而去了奥地利的山村后我便想搬到那里去当农民。或者说,我还没找到最喜欢的地方。

Q给我们推荐个适合游览的地方吧。

A:厄瓜多尔的加拉巴哥群岛。那是达尔文感悟出进化论的地方,是太平洋中野生动物的世外桃源,那里满天飞鸟,遍地大蜥蜴,让人有走入洪荒远古之感。但近年却因为旅游业、污染的影响被列入“濒临危险的人类文化遗产”之列。这群岛是一个非常脆弱的生物圈,如果人类过度入侵,很快就会被毁掉。这个地方绝对值得抓紧时间去看看,尽管去一次花费不菲。

Q旅行于你之意义?

A:走过七十多个国家,在旅行中获得的最大感受是:尽管地域不同,人种不同,语言文化有异,但人们的善恶观、爱情观以及情感和正义感的标准基本是一致的。换句话说,人的基本价值观类似。此外,在多年的旅途中我得到过无数不相识的人的帮助,因此也学会了积极地帮助别人。

Q告诉我们一些你假如没有旅行,压根就不会知道的事。

A:我在旅行中学会了用很多种语言说“你好”,“谢谢”,“干杯”。

Q最后,请用一句话来形容一下巴黎。

A:很简单,她是世界上最美丽的城市,句号。

网络编辑:瓦特

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}