【阅读】落脚城市(7)

城市经济一旦衰退,例如2008年的金融危机,在城市里还未真正落地生根的大批劳动人口就会迁回原来的乡村。近年来,中国的珠江与长江的三角洲地区都有大批的农民工迁回农村。不过,都市生活的知识与人际网络不会因此消失。

寇赫瓦迪,印度勒德纳吉里

每年六月,孟买孱弱的年轻人都会远离水泥地和人行道上的石板,他们从城市北部那片密集住宅区的铁皮屋顶公寓和塑胶板搭建的小屋里涌出。这些多达数十万的年轻人都住在落脚城市的边缘,他们还不完全算是这里的居民,认为自己仍是乡下人。现在,在印度最大的水稻收成季节开始之际,他们又再次恢复了村民的身份。他们聚集在达达尔车站(Dadar station),掏出储蓄已久的一叠叠卢比钞票,买下三等车厢的火车票(往返各需要一美金),然后搭上康坎铁路的慢车,所有人挤在长椅上,脑袋伸出装了铁栏杆的车窗外。在吱吱嘎嘎的声音下,火车往南沿着阿拉伯海驶入马哈拉施特拉邦(Maharashtta)的竹海与稻田之中,开始了长达八小时的旅程。


作者:[加]道格·桑德斯 译者:陈信宏 出版:上海译文出版社

桑杰索卡现年二十岁,但外表看起来年轻得多。他在果阿邦(Goa)以北的勒德纳吉里跳下火车,背上的棉布袋装着他全部的家当:一条被单、一套换洗的衣物,还有几张皱巴巴的卢比。他情绪非常兴奋:过去的一个月,他都住在孟买北部的一家邻近火车站的茶店里,他的小房间只有四个平米大小,晚上就睡在地板上。现在,他终于回家了,参加一年一度的水稻收成与相亲季。他跑向一名骑在摩托车上等他的朋友,脚上陈旧的塑胶拖鞋在雨季造成的水塘里啪嗒啪嗒作响。他们骑车穿越丛林里的道路,进入一片肥沃的空场,地面上是深红色的土壤,周遭满是浓密的绿叶。他虽然十一岁就去了城市,而且大概一辈子都

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:谢小跳

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}