【人民日记】融入生命的哀伤
在我不算漫长的人生中，很早就经历过生离死别。我曾经有一个妹妹，比我小五岁。她还在时，或者说我还有妹妹时，我也很小，几十年后再想起她，却悲哀地发现，我已经记不起她的模样了。
责任编辑：朱又可 实习生 龙健 王煦
在我不算漫长的人生中，很早就经历过生离死别。
我曾经有一个妹妹，比我小五岁。她还在时，或者说我还有妹妹时，我也很小，几十年后再想起她，却悲哀地发现，我已经记不起她的模样了。那时候的日子过得苦，不可能像现在小孩，家里记录他们成长的照片比他们背的书包还厚。我只有模模糊糊的一些影子，却像前半夜的梦，总看不清梦中人的面容。还记得她曾经穿过一件很长的蓝底白圆点的布袍——对，就是布袍。为了在孩子日日长高的日子中尽可能穿得久些，父母给她做得很长大，也没收腰，直通通地套在身上，绝不像裙子，像件袍子。这不是爸爸妈妈不爱她，那时候家家的父母都得这样精打细算日子才过得下去。我家是绝没有重男轻女思想的，由于上面有两个哥哥，而且属于不听话、成绩差的哥哥，爸爸更宠爱这个小女儿。
在我的记忆中，十九岁当兵一直当到三十五岁的爸爸，只有一个形象：严父，很严的那种。至少在我自立之前，如果我们每天一起吃三顿饭，除了早饭时间不够，其他两顿是他对我和哥哥的训斥下饭的：读书不认真、成绩不满意、
登录后获取更多权限
网络编辑：李夏同
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。