-
曹操杀吕伯奢全家时,刘备也在场?
“操将伯奢砍于驴下”,一剑毙命,绝没有半分拖泥带水。知道这是注定要实施的暴行,就最有效率地去完成。杀戮时头脑清晰手法干脆,岂不也是一种高明果决豪迈俊爽?而当陈宫质问你怎么可以做如此不道德的事的时候,曹操坦然又骄傲地说出了那句《三国演义》自创的中二台词: “宁使我负天下人,休教天下人负我!”比起史料中的原话,加了两个“天下”,气势也完全不同了。此时曹操的气场,也堪称摄人心魄。这时天色已晚,西边的太阳快要落山,但帝国东方的土地上,一代奸雄却犹如一轮红日,喷薄而出。 -
东汉崩溃的开启:董卓是怎样走上历史舞台的?
这些人为什么要宣布讨伐董卓呢?道理很简单:我要讨伐董卓,董卓把持着朝廷,那么我当然也就不用再服从朝廷的命令。我是这个地方的行政长官,宣布讨伐董卓之后,本地的事情就一切我说了算,不用再等朝廷指示了;本来,本地的赋税大头要上缴给朝廷,宣布讨伐董卓之后,这钱我就揣兜里了。 所以这个时代,传统说法就是所谓“王纲解纽”,东部经济发达地区好多地方本来就憋着想要自治,董卓只是正好给了他们一个由头而已。 -
董卓之死非结束,脆弱平衡被打破:汉末浩劫是朝廷权威不断丧失的过程
知我者,谓我心忧; 不知我者,谓我何求。 悠悠苍天,此何人哉? 这是汉末再往前差不多一千年,另一次关中地区的大毁灭后,也就是西周王朝覆灭后,一位诗人留下的诗句,到底是谁造成了这一场大灾难啊? 这个问题,差不多是读中国古代史,会发出的永恒天问。西方人也一样,他们说到罗马帝国的毁灭,也是这样的困惑。 -
桃园三结义的N个版本:为何刘备做大哥?《三国演义》拔高了什么?
从对桃园结义的写法,我们就可以感受到,《三国演义》的定位在哪里:比起正史,它虚构的空间要大一些;比起民间三国故事,它没有那么任性,更主要的是它不会赤裸裸地表现游民阶层的欲望。它的道德责任感,甚至比正史要更强,这是一部充满了道德激情的书。 -
黄巾起义与曹刘出场:政治权力结构的改变如何给英雄以出头之地?
《三国演义》开篇第一场大戏,是平定黄巾之乱。 故事从这里讲起,是非常有历史眼光的。黄巾起义本身,虽然很快被平定。但是东汉政治结构,却因此改变了,原来朝廷垄断在手里的各项权力,不得不下放给地方和军方,于是就产生了各种新的变数,魏蜀吴三国的创立者,也才因此有出头的机会。 -
罗贯中何许人也?《三国演义》的最早版本为何见于明代中后期?
1492年哥伦布发现新大陆,十六世纪世界市场初步形成,明代的商品经济快速发展,以手抄本形式流传了一百大几十年的《三国》《水浒》,也终于被制作成印刷品了。不久后,《西游记》《金瓶梅》也被创作出来了。 -
从《三国志》到《三国演义》:尊刘贬曹的传统是如何形成的
到东晋的时候,就有人想把刘备抬成正统了。因为东晋和刘备的蜀汉有相似之处,都是血统上有合法性,但是失去了传统的核心中原地区。再到后来,南宋也是如此,所以朱熹给人讲《资治通鉴》的时候,也是改用蜀汉的年号纪年,而不是像司马光那样,用曹魏的年号。 -
从《三国志》到《资治通鉴》:谈谈《三国演义》诞生之前的三国史传叙事
战报会骗人,战线不会骗人。这说明曹魏武将们以优势兵力和关羽作战,尽管能取得局部胜利,总体上却被打得节节败退。陈寿不能细写他们丢人的事,他只能就写四个字,关羽“威震华夏”,具体就不好多说了。这个问题,历史地理专家宋杰先生有极其精彩的考证,“威震华夏”这四个字,不是白说的,关羽的仗,打得真的是荡气回肠,比《三国演义》虚构的胜利,还要来得更激动人心。 后来罗贯中能够写成《三国演义》,对《资治通鉴》的依赖,也明显超过《三国志》。有些司马光对《三国志》理解错误的地方,《三国演义》跟着错。我们知道,你做对了我也做对了,不能证明我照搬你的,但你错的地方我错得和你一模一样,就是很有力的证据了。 -
《三国演义》为何不采纳曹刘孙转世说?谈谈轮回与天人感应的差别
《三国演义》标榜自己忠于历史,其实是忠于“正史”,不是探寻今天我们最关注的历史真相,而是对历史书的忠实。史书上就有,哪怕荒诞,也照样可以有。 -
“历纪坏废,宜改正朔”:谈谈司马迁在超级文化工程太初改历中的作用
太初改历这件事,最详细的记载见于《汉书·律历志》。再结合其他一些零碎记录,大致可以推论是这样一种过程: 废旧历用新历,当时被认为有三重作用: 第一,旧历法用的时间长了,误差已经很显著,不切实用,所以需要新历法; 第二,废掉秦的历法,用汉朝自己的历法,更有利于彰显汉朝的权威; 第三,历法是关于时间的奥秘,所以通过修改历法,可以追求长生不老,当年黄帝就是这么干的。