求学记 ——260个孩子的上海记忆以及他们的故事

 

 “我奋斗了18年才和你坐在一起喝咖啡”,这是很多年前的一个网络热帖,它讲述的是一个关于自我奋斗、不懈努力的故事,也是关于教育鸿沟、社会公众的呼喊。今天,我们主人公的故事,与此相似,但也有不同。

 

Part1:咖啡馆里的三段求学故事

7月底的北京,很热。和杨现同学邀约在北京金融街附近的一家咖啡馆,他很准时地到了。 

他现在的身份是北京大学工学院力学系固体力学专业硕士研究生,方向为计算固体力学。他的故事开始于“跟大城市相比有很大差距”的四川绵阳梓潼县。

“我们乡是我们县城最穷的乡,我们村是我们乡最穷的村。”说起自己的出身地,杨现很洒脱。很早,杨现就尽量自给自足,少依靠家里。“我也没觉得多苦。”杨现腼腆地说。家庭经济拮据,给杨现的成长带来很多麻烦,但他仍旧乐观。

麻烦之一就是学费。中考满分770分,杨现考了692分,可以去绵阳市顶尖高中读最好的班。但是,由于家里的经济条件,为了可以免交每学期四五百元的学费,他决定留在县城。还好,他很努力,最后考上了不错的大学本科——西南交通大学读工程力学。

大学一年级,杨现成功申请到丰田助学金,每年5000元,资助四年。加上获得的国家奖学金,一下子“阔绰”起来,至少可以安心学业,不用为衣食分心。

因为丰田助学金的契机,2013年寒假,在丰田方面的组织下,杨现和另外15位受助学生去日本参观。他头一次出国,亲眼观察了日本社会,也与日本人聊天。他有两个比较深刻的印象:第一,日本很干净;第二,日本人很有礼貌。

他听了早稻田大学教授的日本经济报告,去了日本的垃圾处理厂和富士山。“富士山很漂亮。在中国,虽然没去很多地方,但我觉得九寨沟应该可以跟富士山媲美。”杨现回忆,丰田方面安排他们参观自家工厂,包括核心部门、机器人车间,令他非常震撼,受益良多。

在近26年人生中,他一步步往外走,从村里(出生)、乡里(小学)、镇里(初中)、到县城(高中)、到市里(高三),再到省会成都(本科),再到帝都北京(研究生),离家越来越远,一步步向上走,努力适应新环境。“自己从很低的台阶,慢慢地,靠自己一点点走过来。虽然我们那儿穷,但是我们还是坚持下去。”杨现坚定地说。未来,他也许会做些什么。

这几年,每年年底,丰田助学基金方面会为在北京的受助学生组织“团圆饭”,每次都有20多人参加,大部分在北大、清华和中科院读书。也是在这样的“小团体”中,杨现结识了第二位主人公:唐磊。

跟杨现一样,唐磊也是农村走出来,他比杨现高2届,从清华大学硕士毕业已经一年多,目前在一家普惠金融企业做技术方面的工作。

唐磊来自重庆土家族自治县辖下的山区。唐磊父母都没有很正式的工作,做过布匹缝纫的生意,也开过小三轮车搭客。总体来说,家里的经济状况不稳定,没有固定来源。2008年唐磊高考,理科出身的他填报了心仪的软件工程专业。但是学费把他吓了一跳:学费一年9800,加上住宿费1200,一年11000。不过唐磊还是走过来了。

“我是属于比较成熟的那种。当时我入学的时候,我早就有想法,因为家里面父母挺不容易的,就决心上大学也不要让家里面出一分钱。”唐磊回忆。入学的时候,唐磊没有找家里要钱,他申请了国家助学贷款,每年最高6000元。但是他所学专业的学费是9800,当时办了暂缓,一个入学的绿色通道。但入学之后又有一个棘手的问题:当时住不了宿舍,因为他没有交清学费。他又找学校的辅导员想办法,经过多方沟通,也是办了一个缓交的程序。

“我觉得自己有那种勇气,就是敢于去跟当时的环境做抗争。”说起当年的经历,唐磊还是满满的自豪。

开学后一个月,有个更好的消息:他又拿到了每年5000元的丰田助学金。大学入学前为了筹措学费,唐磊找了很多资料,抱着尝试的心理,他给丰田助学基金填报了助学申请。当时,这是一个少见的在大学新生开学前就可以申请的助学金项目,以便解决学生的入学难题。“因为我本来是有贷款学费的,每年6000,加上丰田这5000,就绰绰有余。再拿点奖学金什么的,足够了。”像很多同学一样,唐磊非常珍惜来得不易的学习机会,大学的时候很努力,最终以优秀的成绩被保送清华大学读研。

除此之外,唐磊还参加了学校的支教团,去了贵州。他希望用自己的经历,给当地也需要求知的小孩介绍一下外面的世界。我觉得我们那已经很穷很穷了,当我们到了贵州六盘水之后才发现,原来我们那这么富有。”贫困是当地给唐磊的第一印象。

他去支教的学校地处六盘水下面的一个山区,靠近云南交界,2009年才通上电。“有一次,我们去一个小孩家访,房子是那种土建的房屋,里面没有正式的灶,就是两个土堆,旁边三个锅。然后就是一间客厅,旁边养牛。吃饭的碗上面有苍蝇什么的,其实还是挺震撼的。如果我有能力,希望以后在这方面能提供一定的帮助。”这是唐磊朴素但真诚的愿望。 

2013年,在丰田助学基金组织的日本游学考察团里,杨现还认识了白云军,他叫她“老白”。老白是个山东女生,目前在中国科学院攻读计算机科学博士。

相比杨现和唐磊,老白的经历没有那么“惨烈”,但也很曲折。跟唐磊一样,老白也是国家贷款和丰田助学金双重保障。“这个助学金是在高三暑假时,学校里有个老师问我家庭情况,就跟他介绍了。可能就是农村的,家庭不是很好。他就说有这样的助学金,可以尝试申请一下。”后来就获得了。

老白虽然是女生,却很有理性规划和目标感。入学后,因为丰田助学金的关系,学校每年有10个新生,加上往届的受助学生,因为相似的经历和特殊的身份认同,成为一个特殊的“小团体”。“每个学校都有一个小团体,一个小协会。大家每年新生入学时,还有平时都会聚一下,(因此)也会知道各年级的学生在干什么。(因为有)这些交流,对个人成长很有帮助。所以,在大一的时候我就知道,(丰田助学金的受助学生)大三时要去日本。我特别开心,我之前没有坐过飞机,没有出过国,特别期待一定要选上我。”说起多年前这个“小小的奋斗目标”,老白情不自禁地乐起来了。

谈起达成夙愿之后的日本之行,老白感叹去过一次对日本的感受就不一样了。“我觉得他们的整体国民素质特别高。礼貌、那种道德(规范),我觉得有的时候,我都做不到。这些经历,对我而言,我希望以后能够走得更远一些,能够去更多的国家,了解更多的风土人情。但最终还是要落叶归根,还是要回到中国。”谈到未来,老白还是充满期待。

在一起访谈的过程中,三位同学都对年底丰田组织的“团圆饭”充满期待,这是一个交流和认同的圈子。不过,跟前几年相比,今年的丰田助学基金上海夏令营活动更让他们羡慕——因为这是唯一一次将每一年丰田助学基金所支持全国26所高校260名学生聚在一起的活动。今年,他们选定在国际化大城市“魔都”上海。

 

Part2:260个孩子的上海记忆

560万,是上海给李伟的第一印象。

7月25日,李伟放下行李便迫不及待地在酒店附近“考察”起来。虽然早就听说上海的房价“高得出奇”,但当他在房屋中介看到,距离市区40多公里的松江区,一套房子都要560万时,他“被惊到了”。对于从小在农村长大的孩子,560万“就是一个天文数字”。

跟李伟一起同行的是来自全国26所接受宋庆龄基金会“丰田助学基金”项目高校的260名大学生。在七月底骄阳下的上海,他们将一起度过7天,期间会有各种拓展训练、励志分享会、团队文化学习等。认识伙伴,培养意识,开阔视野,这是李伟一行同学的目的。

李伟,武汉大学,今年9月份上大二,来自河南周口市一个贫困家庭,父亲在他出生前因疾病去世,家里的经济来源仅依靠母亲务农。2015年,他成功获得中国宋庆龄基金会丰田助学基金(以下简称“丰田基金”)资助。大学四年,他将每年获得4000元资金补助。彼时,李伟的学费问题刚刚通过国家助学贷款解决,丰田基金的出现,让他暂时免去了为生活费发愁的烦恼。

对大部分的学生来说,都是第一次来上海,很多人都是跟着学校带队老师和同学一起坐了二十多个小时的火车赶来的。但因为目的地是上海,“知道后很兴奋,从来没去过上海。”李伟说,来上海之前,他提前做了功课,是“带着问题”来的。他想利用这次难得的机会,实地感受一下“魔都”。

主办方安排的活动很紧凑,最受大家欢迎的是室外的拓展训练和城市定向游戏。夏令营将260名学生分为15个小分队,在上海世纪公园、外滩、外白渡桥、城隍庙、豫园等最能代表上海之处设置任务,要求学生在规定时间内完成。 对于很多第一次来上海,第一次参与这么大规模集体活动的同学来说,各种经历都是收获。

乘坐地铁的时候,来自东北师范大学的张莹被自己的“傻气”逗乐了。“从来没坐过地铁,我们在地铁里转圈圈。”张莹说,跟队友一起搭乘地铁,是她觉得最有趣的事情之一。不过他们很快弄清楚了地铁线路图怎么看,怎么换乘,顺利到达任务点。

陈琳琳来自江苏省连云港市的一个小村庄。2015年,村里包括她只有两个人考上大学,而她是唯一一个考上重本的孩子。在上大学之前,陈琳琳只知道闷头学习,其余时间会帮家里做一些农活。“其实我没有刻意去努力学习,只是除了学习,不知道做什么。”不过这次活动,她担当了夏令营晚会的主持,她喜欢播音主持和朗诵,享受诉说和倾听别人的声音。

陈琳琳的项目中有一个是找到上海的八种小吃,并与团队分享。“我觉得跟组员们分享的小吃特别好吃。”陈琳琳回忆说,为了节约(定向游戏规定的)经费,每样小吃只买一份,所有的队员尝一口,“一瓶酸奶上面插上8根吸管,从来不觉得酸奶这么好喝过.....任务的目的是为了让我们进一步了解上海,所以成绩不是最重要的。这是属于我们不一样的上海记忆。”

不过,并不是每一个学生都有机会找自己的兴趣爱好,发现自己。

合肥工业大学的张壮对于梦想的问题,显得有点不知所措,似乎在此之前还没来得及思考。从高中开始,他一直在为学费苦恼。父亲前几年因病去世,为了给父亲治病,家里已欠下了数万元债务。在学校的帮助下,张壮高中在北京一位艺术家的资助下顺利完成学业,大学学费则通过国家助学贷款解决。而收到丰田助学金时,张壮的心情很单纯,“我当时就想终于不用饿肚了.....(这次)来上海才发现原来世界这么大。”张壮说,如果有机会,他希望以后能多到外面走走。

因为初中的一次意外,东北师范大学的王然整只右手韧带损伤,右手五指无法自由活动,品学兼优的他靠左手考上了大学。他说自己这一年来收获很大,学会了策划,用左手两个手指敲出的社会实践项目获得丰田基金颁发的“最具创新项目奖”,而他也开始变得喜欢与人交流,这次参加夏令营交到了很多好朋友。

7月31日,2016年中国宋庆龄基金会丰田助学基金大学生夏令营顺利结束,怀揣着满满的收获和对未来的憧憬,王然和大家一同踏上了返程的火车。

丰田基金从2006年设立至今,已走过十年,目前进入2014-2020年第三期。10年来,丰田已累计投入约7200万元,预计到2020年时能帮助2600名学生完成学业。“‘丰田模式’并不是一开始就形成,到目前为止,仍然是一个不断摸索的过程。”丰田汽车(中国)投资有限公司社会贡献部课长范广宁坦言,“我们只要尽可能地去满足学生的发展需求,就一定会发生改变。” 

文中部分学生姓名为化名。

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}