一部萨满文学典范与一个文学奖的诞生

刘庆 图 / 受访者提供

台风山竹刚刚席卷香港，刘庆到此地领取红楼梦奖，他讲起自己小说里的盗火女神，“东北人身处寒冷之处，对火的渴望成就了这极具地域文化特色的火神崇拜。富有牺牲精神的神明正是通过萨满的演绎穿透着人心”

2005年

刘庆习惯在一部作品开始时写下时间。《唇典》写下第一行的时间是2005年2月18日22:03。

刘庆坐在沈阳的办公室里跟我说话，每过一会儿，就有人来敲门，他拿起遥控器，对着门口按一下，门就自动开了。进来的人用轻重不同的东北话向“庆总”报告一些情况，然后拿出各种表格要签字。刘庆是《华商晨报》的社长和总编辑。他们都叫他“庆总。”

三年前，刘庆跟下属说，能不能找一个僻静的地方，累了，想去休息一下。下属给他找了辽宁营口的一处农家院。刘庆一个人去了那里。他其实是去完成自己的长篇小说《唇典》。

《唇典》最后的部分是在农家院的麻将桌上完成的。当时是淡季。农家院只有他一个人住。看门的人给他煮点东西吃。院外的葡萄刚刚采摘完毕，他还能在葡萄架上找到几串。晚上，前面村子里有人去世，正在办丧事，能听到哀乐的声音。

这些年，刘庆都没告诉别人自己在写长篇小说。办公室墙上挂着他写的诗，来人最多认为他是诗歌爱好者。他并不愿意跟同事说自己写小说。“报社社长是负责报纸运营的，跟写小说没关系。”

刘庆在2015年9月3日上午10：26写完《唇典》最后一行。他从未想过这次写作会耗费十年的时间，太漫长了，“在我的认知里，只有曹雪芹的《红楼梦》才配得上这么长时间的写作。”

同样是在十年前的2005年，香港，商人张大朋找到浸会大学中文系教授黄子平说，想办一个文学奖。黄子平说，要怎么奖？张说，就是给一部长篇小说。黄子平说，华文世界奖金最高的奖是台湾的中国时报文学奖，折合港币二十多万。那么，你办就办最高的，30万港币。

张大朋找到当时浸会大学文学院院长钟玲，说了这个想法。钟玲觉得这个人不错，用最小的钱来办最大的奖。钟玲开始做计划书。每届预算是70万。30万是奖金，40万是各种行政费用。张大朋觉得很便宜，投了1000万港币作为这个文学奖的基金。文学奖叫什么名字呢？张大朋坚决不用自己的名字命名。想叫曹雪芹奖，发现内地有个地方文学奖项叫这个名字，干脆就叫红楼梦奖。张大朋觉得，长篇小说的创作是以不同的方式提醒社会，红楼梦奖也是提醒社会的方式之一。“小说是传递智慧和文化的载体。”

张大朋说，举办红楼梦奖，“主要是因为喜欢长篇小说，知道长篇小说的重要性”。“此外我也听朋友说起，写长篇小说的作家生活其实大都很苦，往往花了很长时间完成一篇小说，最后拿不到多少稿费。假如有一个机构能通过系统性的评审，精选最好的长篇小说，那么，不但能给喜欢读书的人一种指引，让大家更容易找到好的小说；更能鼓励长篇小说创作者写出更多好书。”

营口写作时，麻将桌当做书桌

移民

张大朋是上海人，几十年前到了香港，开化工企业，炒股炒楼赚了不少钱，特别是在香港美孚拥有许多出租房屋，被称为“美孚收租王”。他让许多人刮目相看的是，1997年金融风暴到来前，他作出预测，把手里的房子抛售，避开了损失。他移民到了加拿大，肝硬化，换了肝。换肝效果不错，许多人向他咨询，他就将心得写下来。这么一来，发现自己挺能写，就写了两本书。之后他回到香港，给大学捐钱，包括浸会大学。浸会大学给了他荣誉学位。他觉得应该读个货真价实的学位，就投到了黄子平门下。他的年龄比1949年生的黄子平还要大。黄子平考虑到他的情况，写报告，特许他用小说代论文。张大朋计划写一部关于上海女人的短篇小说集，结果最后还是没写出来。“唯一一个没有毕业的硕士研究生。”黄子平说。可是，两人关系很好，促成了红楼梦奖。

2018年7月17日，香港浸会大学的一间大厅，六位终审评委——钟玲、陈思和、黄子平、阎连科、陈义芝、白睿文——坐在一起。一个大纸牌子放在讲台上。时间到了，牌子打开，第七届红楼梦奖揭晓，获奖的是刘庆。这让很多人感到意外。很多文化记者开始在朋友圈里问谁读过《唇典》，他们要找人写稿。

浸会大学现场的电话连通了在沈阳的刘庆。刘庆觉得五味杂陈。被问起《唇典》的书名因何而来，刘庆进入了他的回忆——

2000年12月26日，我在日记里写下了“唇典”两个字。这个词我是在一本介绍东北文化的书上看到的。书上说“唇典”也叫“春点”，是一个行业的&ldqu