今天，与“爱国先生”曾宪梓告别

2019年5月24日，曾宪梓雕像在北京圆明园遗址公园三园交界揭幕，85岁的曾宪梓坐着轮椅亲临现场。（ICphoto/图）

（本文首发于2019年9月26日《南方周末》）

多年后，他和很多人提起对土改小组的感激之情。助学金帮助他在梅县东山中学念完初高中，考入中山大学，命运转圜。

张庆培回忆，曾宪梓在捐助会议上要求领导拿出设计好的工程规划。散会后，或许出于和老师交心，又悄悄告诉他：“其实我根本不懂工程，给我也看不懂，但要让校领导负起责任。”

珊全村曾家祖屋东墙贴着131封唁电。这个数字在不断更新。

2019年9月20日傍晚，香港金利来集团创始人曾宪梓因病医治无效，在广东梅州逝世，享年85岁。9月22日至25日，珊全村的祖屋设灵堂供人们悼念；告别仪式则于9月26日举行。

来自高校的悼念很多。它们大多受惠于曾先生的捐助，或是师生从中获益，或是教学大楼次第建起。

有些来自各地曾氏宗亲。这提醒着人们，曾宪梓是庞大却稀有的曾氏一员。相传曾家是孔子学生曾参的后裔，传到曾宪梓这一代正好是“宪”字辈。

还有些是客家文化研究机构传来的。梅县扶大镇珊全村是一个普通的南粤客家村落，曾宪梓的家庭留有浓重的客家烙印。

部分来自企业，他创办了金利来品牌，是名副其实的商人。

有的来自政府部门——这位香港富商与政治关系密切，无论是与国家机构共同成立基金会，还是其原全国人大常委会委员的政治身份。

剩下的，则是一些久慕其名的个人。

相熟者对南方周末记者回忆，曾先生没架子，有什么活动邀请他，他总会参加，总是乐于帮助。131封唁电几乎浓缩了曾宪梓的一生。他做过很多事，拥有过很多身份。

“爱国先生”

生命最后两年，曾宪梓在梅州度过大部分时间。病重时前往广州医治，偶尔也回香港。

即便身体抱恙，他仍坚持每年国庆节在梅州家中举办聚会。受邀者有当地政要，也有捐助学校的教师。

拜访过曾家的人记得，曾家客厅墙上挂着一面五星红旗。聚会时，曾宪梓总要唱一首《没有共产党就没有新中国》——凡是他出席的活动、典礼、集会，这都是必备的项目。有时独唱，有时带大家一起唱。一首唱罢，如果兴致仍存，便会继续唱第二首，《歌唱祖国》。

爱国爱党是曾宪梓人生的大命题，关于这一命题，能从他的过往中寻到源头。

曾宪梓经常回捐助的学校演讲。有学校老师回忆，演讲内容大同小异，少年时的求学经历是绕不开的一段。小学毕业后，他便因家境贫困辍学在家，1949年新中国成立后，土改工作组走进珊全村。工作组为曾宪梓开具贫困证明，申请每月3元的助学金，曾宪梓得以入学。

多年后，他和很多人提起对土改小组的感激之情。助学金帮助他在梅县东山中学念完初高中，考入中山大学，命运转圜。无疑，他是新中国的切身受益者。

演讲时，他常以曲折人生经历勉励后学，教育他们“好好读书，好好做人”，也告诉他们“学会感恩，热爱祖国”。曾宪梓中学的老教师廖振亮记得，每年高考前的5月，他都会回校和高三学生合影。春夏之交，日光强烈，教学楼前没有遮蔽，12个班级轮流拍照，曾宪梓往往坚持到最后。

和他接触过的人大多形容，他的爱国爱党不是口号，极为认真，“发自肺腑、融入血脉”。

一位曾宪