隐秘的赌鸽游戏：1250万拍下一只鸽子
“这真是只好鸽子啊，比一辆宝马都要贵。”一位手戴金表的老板说。
下注获得的奖金，往往会比比赛的奖金要多得多。而无论是哪种比赛，主办方一般都会在奖金池中抽佣10%。
过去十几年，信鸽赛事的奖金有了成倍的增长，从几十万到几千万，“但公棚一直都没有为此缴税，这么多年一直如此”。
（本文首发于2020年12月10日《南方周末》）
发自：揭阳、汕头
责任编辑：冯叶 助理编辑 温翠玲
2016年12月16日，安徽省淮北市，一群鸽子在晨雾中飞翔。
世界上最贵的鸽子值多少钱？
答案是160万欧元，约合1248万元人民币。
2020年11月15日，在比利时克内内拉雷的一次拍卖会上，一只名为“新金”的比利时雌性赛鸽拍出上述高价，打破了世界纪录。
鸽子大体被分为三类：观赏鸽、食用的肉鸽以及比赛的信鸽。“新金”便是后者。
据《红星新闻》报道，“新金”的买家是来自中国河北唐山的企业家邢伟。2019年，他也曾豪掷125万欧元（约合942万元人民币），购入了一只来自比利时的赛鸽。
赛鸽千万身价背后，是中国信鸽业日益高涨的赛事奖金。
2019年，河北一家赛鸽俱乐部举办比赛时，开出了一个多亿的总奖金。而于同年举办的乒乓球中国公开赛，总奖金仅为274.4万元，与赛鸽相差36倍。
中国信鸽协会会长邢小泉在2018年的一次会议上公开表示，基于信鸽赛事衍生出的各类用品生产经营商不计其数，中国信鸽产业年经济规模已超百亿。
然而，这是一个极为隐秘的行业，其中暗藏着博彩、税收等各种问题。
养种鸽的人
中国现代赛鸽运动始于1930年代。邢小泉曾向媒体介绍，彼时，由于上海租界众多，外国人在上海开始开展赛鸽比赛，之后，上海、杭州率先出现赛鸽团体。
信鸽由于具有归巢本能，是天生的“运动员”，它们可以通过同等距离的飞行时间分出伯仲。
受父亲的影响，潮汕商人孙维12岁时便开始养鸽，一养便是41年。
他开始养鸽时，正值中国改革开放初期，做文具生意的父母通过努力，让孙维早早过上了较为富裕的生活。“1980年代，我家一天的收入就在一万元左右，当时人们平均的月工资才几十块。”孙维平静地对南方周末记者说。
孙维早早地辍了学，小学三年级就开始跟着家里人做生意。工作之外，孙维养了几百只信鸽，也开始将越来越多的钱砸在养鸽子上。
1984年，中国信鸽协会成立，国内信鸽行业起步，但与国外信鸽行业之间的联系较为缺乏。
最初为了买到一对用于繁殖的优质种鸽，孙维联系了一个经常来往内地的香港客户，拜托他联系香港信鸽协会的会长，再从欧洲购买。
由于无法实地触摸信鸽，孙维只能拜托客户拍下鸽子的照片带回来。看到中意的鸽子，再进一步详谈。
“当时香港鸽友经常从欧洲买鸽子，我相信他们。但内地刚刚改革开放，他们觉得我们买不起这么贵的鸽子，来来回回谈了好几个月，才愿意拍照给我。”孙维说。
孙维一度看中了一对比利时种鸽，对方要价五万元人民币。“香港信鸽协会的会长让香港客户一定转告我，这对鸽子是五万块人民币，千万不要说错，说成五千块。”
当时内地主要流通的大额纸币是10元，于是，孙维拿了5000张10元的成捆现金，装入两个硕大的不透明袋子里，交给了香港客户。“这对种鸽的后代出了很多个冠军，包括一个全国冠军。”
信鸽比赛慢慢多起来后，孙维开始带着自己的鸽子去全国各地参加比赛。
1992年，孙维的一只鸽子拿到了广东省信鸽比赛1000公里的冠军。5年后，孙维又拿下了全国700公里信鸽大赛的冠军。
在孙维家中，有一列架子专门用来展示过去几十年参加信鸽赛事所获得的各种奖杯，但唯独
登录后获取更多权限
网络编辑：周凡妮