“探索者”许知远: 我在疫情中发现了亲密关系的重要性

最开始隔离的时候,每个人都困在自己家中,内心必须要充盈起来,才能应对受困感。

(本文首发于2020年12月31日《南方周末》)

发自:北京

责任编辑:刘悠翔

2020年初,许知远去马来西亚寻访梁启超、孙中山等人的足迹。20世纪历史一直是他的兴趣,为此他还写过一本关于梁启超的专著《青年变革者:梁启超(1873—1898)》。为了这个兴趣,许知远踏足世界各地,寻访梁启超和同侪留下的足迹。

许知远被那段波折诡谲的岁月深深吸引了。或许不仅仅是巧合,他还拜访了中国卫生防疫事业的先驱伍连德的家乡马来西亚槟城。110年前,正是这位伍博士力挽狂澜,终结了当时蔓延在中国东北地区的鼠疫。晚年梁启超因此评价:“科学输入垂五十年,国中能以学者资格与世界相见者,伍星联(伍连德字星联)博士一人而已。”

面对历史的微妙循环,许知远感慨道:“在两条平行线之间穿梭,对我来说是非常难忘的经历——彼时伍连德在应对瘟疫,而探访他的人也在遭遇世界范围内的流行病。相隔一百年的历史并于一轨,人们因为疾病被联系到了一起,也由此更能体会当时的历史语境。”

疫情暴发后,许知远又辗转去了日本,直到6月中旬才回国。隔着海峡看祖国,他度过了一段慌乱的日子,“每天被各种消息所困扰”。他开始重新阅读加缪的《鼠疫》,去找各种各样的历史资料来看,试图去理解瘟疫的流行会造成怎样的冲击。

疫情催生了许知远的写作,他至少有两本书的写作计划在进行,一本是意外产生的在疫情期间的旅行见闻,一本则与日本的明治维新有关。在历史和现实之间,许知远找到了一个得以来回切换并获得慰藉的方式。他从明治维新那段历史中看到国家危机下每一个个体的反应和应对,也从中试图理解我们在疫情危机中的选择。“历史永远是我们的慰藉、逃避,也是鼓舞,是我们储存能量、寻找能量的场所。”

疫情对每一个身处其中的人的改变都是巨大的,许知远也不例外,2020年他开始关注内心世界,重视亲密关系,开始写作并重新思考批判性。临近2021年的几天前,他在朋友圈分享了自己的新愿望:心里生出一股重写鲁迅的冲动,将之置放于世界历史之中,一个混乱、充满实验性的时刻。

“对我来说,对

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:邵小乔

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}