网贷负债者联盟:2000种挣扎、互助与救赎

兜兜建立了20个网贷互助群,每个群大约有一百人。为了避免聊天时身边的人看到“网贷”二字,互助群的群名很多样,比如“我要上岸”“我要赚钱”“美食交流群”。

魏柯细细计算后发现,不少平台的利率都“高得吓人”,“看似合规正常的东西,真的是像无底洞一样,把人往里面推”。

急于上岸的网贷负债者,有时会疏于防范,从而陷入新的陷阱。兜兜遇到不少被代孕产业盯上的负债女生,“一个女生去年捐卵成功了,今年还想捐”。

责任编辑:谭畅

网贷负债者们结盟互助,共同寻找救赎之路。 (CFP/图)

兔兔决定背起行囊,离开浙江家乡,去一个没有人认识自己的地方工作——网贷催收的电话铃已经响遍了全村。

逾期之后,每天早上从九点开始,一直到晚上,兔兔都能接到威胁电话。不久,他通信录上的所有亲人、好友都收到了催收员的“问候”。焦虑、恐慌、崩溃,被逼无奈,兔兔选择远走他乡。

“还清债务,我就会回来的。”临走前,他对父母说。

2021年5月,27岁的兔兔接受南方周末采访,回忆起6年前的这段经历。被近20万元网贷负债围困的兔兔像一名溺水者,渴望早日上岸。迷茫之中,他在知乎上找到一篇关于网贷自救的经验帖,答主名为兜兜。

兜兜也是网贷负债者,他开设了一个公众号,名为“我们的上岸之路”。他将兔兔拉进一个微信群,这里有上百名网贷负债者。类似的微信群,兜兜从2020年2月开始陆续建立,目前已建了20个。群友们将自己划定为小众群体,彼此交流。那些无法向身边人诉说的无助与挣扎,都在微信对话框里慢慢溢出。

网络贷款一度风靡年轻人群体。融360网贷评级组重点监测数据显示,顶峰时期,2018年网贷行业全年累计成交量为12758.98亿元,全国正常运营的网贷平台共计1082家,全年共有848家问题平台,截至201812月,当期借款人数量达到了602.05万人。

随着2019年监管层开展降机构数量、降行业规模、降涉及人数的网贷“三降”工作,网贷行业进行整治转型,许多网贷平台倒闭或被清退。不少背负着网贷包袱的负债者开始结盟互助,共同寻找救赎之路。

沉沦

兜兜的20个网贷互助群,每个群大约有一百人。两千多名负债者,从二十岁出头到四十多岁,从负债几万到几百万,他们或因生活所迫,或因超前消费,都曾一头扎进网贷的深渊不可自拔,直到加入互助群,决定强制上岸。

作为约两千名网贷负债者的“盟主”,兜兜自己身上的网贷包袱也不轻——近40万元。

2014年,22岁的兜兜在合肥读完大学,随后到上海做新媒体工作。他自称是因付不起房租而开始涉足网贷,负债雪球逐渐越滚越大。

在兜兜刚毕业的这一年,据不完全统计,全国网贷运营平台已达1575家。随着网贷行业逐渐被大众所了解,四川、安徽、重庆等内陆省份网贷行业得到快速发展,加之这些地区民间借贷较为活跃,网贷平台数量增长迅速。

当网贷逾期的时候,兜兜常常接到催收的电话,对方的言语并不粗俗,却字字扎心。

“他们会变相地提醒我,没有钱,没有车,没有房,还没有女朋友。越听越生气。”着急之下,他拆了东墙补西墙,找到新的网贷平台借款填补上一个平台的债。

直到平台借款逾期,一分钱也借不出来的时候,兜兜才冷静下来:“如果我还继续这样子,其实是一个死循环,是跳不出来的。”

于是他将所有平台的负债情况梳理清楚,制定了还债计划,也开始在知乎上发帖,记录

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:汪亚纯 校对:胡晓

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}