金海心 还想叫醒你

“我的声音经得起时间的考验。”

本文首发于南方人物周刊

发自:长沙

责任编辑:周建平

远离公众的日子,歌手金海心爱上了整理房间。每天,她至少花一个小时收拾。衣服分门别类挂好,鞋子一致朝外,摆件挪到45度。最后一步是吸尘,得用带线的吸尘器,换上不同尺寸的吸头,拉扯着吸光屋里的灰尘。她借此获得片刻安稳。等做什么事情弄乱了些,又是一通打理。

多年以前,她整理尚不至这般极致。好几次她要找个东西,总不知在哪,把家里翻得乱七八糟,脑袋也乱七八糟,她才下定决心钻研收纳整理,以便随时享受“我想要什么马上就能找到”的快感。“整理这件事情,让我头脑清醒。”她说。

去朋友家她也收拾。几个好朋友坐着聊天,金海心坐不住,嘴上不停,手也不停——这儿收收,那儿捡捡。遇上养宠物的,金海心甚至会带上吸尘器。她呼吸道敏感,有阳光的日子,朋友家拉上窗帘,她看见空气里漂浮着宠物毛,鼻腔发麻。马上插好吸尘器,对着窗帘、地毯、空气呜呜吸一通,还不忘跟朋友们说:“为了大家的健康,请你们先出去一下。”

这类近似强迫症的举动被金海心形容为“一些匠人精神”。类似的佐证是,童年时期,她羡慕刀功好的厨师,每天在家里练习切土豆。她爱上做菜,尤其切菜,能够将土豆切到近乎透明,看到的人无不赞叹。

收纳习惯与金海心的演唱形成巧妙互文,她的歌常被人评论“灵动”“跳跃”却“不失连贯”。有音乐专家分析她的歌,称同样的五个音符,她唱出来是8个音甚至10个音。但增加的音不会干扰原句表达,使旋律厚重或肿胀,反而听起来更饱满又出乎意料——就像衣柜里的衣服按色系摆好,突然在同色系塞了几件反色衣物一样。前东方卫视主持人秋林曾担任DJ多年,研究过2000年前后华语流行歌手的声音。她评价,金海心唱歌“每一个音像大小不一样的珍珠,她能用一根线把这些音都串起来,变得很灵动、连贯,声音又不会断掉”。“我会加一些装饰音在歌里,有一些小拐弯,但不是故意设计的。”金海心说。

金海心在收纳的时候,绝对不能有音乐——切菜咚咚、吸尘嗡嗡、洗碗哗哗已经足够形成颅内高潮。一旦旋律响起,她会忘记手中的事情,沉醉其中。她数学极差,因为“看到的数字都是音符,做题的时候不停把它们串联,我会走神。”

这些都被她视为自己音乐天赋的一部分。她出身于音乐世家,母亲是一名音乐教授。她和姐姐从小学钢琴,因为手比较小,后改学长笛。3岁时,姐姐放了迈克尔·杰克逊的歌给她听,她只听一遍就能跟唱。“那个时候我的音乐天赋就显现在那里,我没有办法抗拒,而且我也很喜欢音乐。”

22年前,她的天赋曾受到时代和市场的青睐。90年代中后期,华语音乐市场蓬勃发展,世界几大唱片公司纷纷进驻中国大陆市场,唱片高层联络多名中国大陆知名音乐人,希望挖到可供发展的好苗子。音乐人三宝是金海心母亲的学生,常听人提起金海心声音不错。一次,三宝在棚里录音,正好金海心也在,他让金海心唱一段。金海心上去唱了玛利亚·凯莉的《Looking in》,这首歌真假声转换频繁,对气息控制要求极高。三宝一听,惊到了:在国人尚未熟知欧美乐坛的时候,这位十五六岁的小姑娘能够将玛丽亚·凯莉相对小众、难度极高的歌曲顺利完成。金海心由他推荐给索尼唱片公司,因此成为后者在中国大陆签下的第一位女歌手。

19岁那年,金海心正式出道,发布专辑《把耳朵叫醒》,各地电台的DJ们纷纷用“惊艳”“气质独特”“极具潜力”等词语来肯定她的唱功。半年之后,第二张专辑《那么骄傲》发布,专辑同名歌曲《那么骄傲》作为当红热播剧集《都是天使惹的祸》主题曲进入更多听众的

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:思考

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}