食品打假人:像啄木鸟一样生存

杨林在打假圈内常被称作“大神”,专业,老到,7年来依靠打假积累了一些财富。但是,毕业于重点高校的他,鲜少和亲戚、同学往来。有人问起他的工作,他就说是“开网店”的。相比很多工作,他觉得“打假人”听起来有点“low”。他偶尔也会有价值感,但更多的时候是陷入自我怀疑,比如,自己做的事情真的有意义吗?

发自:武汉、北京

责任编辑:黄剑

跟踪、威胁

夜晚,武汉的大街上车流匆匆,杨林正在开车回家的路上。后视镜中,一个白色车影似在追赶他。驶到古田三路的一个十字路口,他决定一脚油门甩开。

但失算了,对方从右侧变道,迅速出现在正前方,他不得不急踩刹车。绿灯,两车僵持在马路中央。接下来,这辆车的追逐、刹停持续了十多分钟,最终在一个有交警的路口拐弯,消失在了黑夜中。

杨林是一位食品打假人,代号“蜜蜂”,团队里的人常叫他“蜜蜂头儿”,从2014年至今,已经从业7年。他的这个打假团队有十多人。打假人工作讲究隐蔽性,极少在朋友圈晒照片,相互之间多以代号互称,尽可能处在“半隐身”状态。

即便是知名度较高的“职业打假第一人”王海,在公众场合也常戴墨镜遮面。杨林觉得,因为曝光度过高,王海如今已经“无法打得那么狠了”。

“打假第一人”王海  图/人民视觉

电话再一次响起。杨林掏出手机,刚接通,对面就传来一阵辱骂声。像这样的电话,他三天两头就会接到一个,类似恶意别车、跟踪、恐吓等威胁对他来说已经是家常便饭。

打假人最早是伴随着假冒伪劣产品泛滥而出现的一个群体。从1994年《消费者权益保护法》实施开始,打假人的身影便已存在。简单来说,这行就是依靠“知假买假”、获得多倍赔偿金谋生,又称为“职业索赔”。

但在业内打假人之间也有区分。最底层的是“苍蝇”,也被称为“吃货”,为了免费得到某个物品,栽赃商家,不是“打假”而是“假打”;数量最多的被称为“蚂蚁”,主要打假超市里过期、篡改日期的产品,这类易上手且高效。

打假人中,人数最少、难度最高则被称为“蜜蜂”。他们主要打假有毒有害产品,这一类因为涉及到刑事案件,证据链难以搜集,且需要专业知识,属于打假人中的困难模式。被他们起诉的商家,大多早已因制假卖假致富,有的还在当地形成利益集团,拥有一定的势力。

杨林已经习惯了被威胁,“没办法,这行得罪人太多,我们手上的证据足以送很多人进去坐牢。”但更多时候,他还是愿意选择与被打假人调解,希望对方能就此收手,“做人不能做得太绝。”

问题食品隐秘的真相

杨林毕业于国内某重点大学,一次帮朋友索赔翻新机的经历,让他发现了职业打假人这个领域。2014年大学毕业后,他便开始了全职食品打假人生涯。

他在打假时用到的大部分专业知识都是靠自学,他的书架上摆放着满满当当的书籍、资料。想要在这个领域做到精通,需要积累法律和食品等领域的专业知识,但是,高学历且愿意从事这个行当的人并不多。

蜜蜂淮泽也是其中一位。他毕业于南方某大学食品工程专业,硕士学位,是一家食品公司的食品研发工程师,目前兼职做食品打假人。他还曾帮公司做过“反打假人”的工作,主要应对打假人中碰瓷的“吃货”或“苍蝇”。

认识“蜜蜂头儿”杨林之后,蜜蜂淮泽对打假人的印象发生了变化,“他打假经验非常丰富,对法律特别精通,并且是个‘狠’人,连含毒品原料的产品都敢打。”在蜜蜂淮泽看来,打假有毒有害产品,第一要有技术,第二要有胆量,第三要有正义感。2018年,他正式加入杨林的团队,并给自己取了代号“蜜蜂淮泽”。

“食品这行怎么赚钱?无非是降低成本、延长保质期、提高食品购买率。”蜜蜂淮泽称。杨林感慨,食品生产领域是一个人性阴暗面的集合地带。

杨林展示的各类打假产品

生活中的常见食品,比如菊花茶、蜜饯、干果,甚至白糖,在生产过程中常用二氧化硫熏制,以保持颜色、防腐防虫,但易损伤肝肾,增加患癌几率,以及容易造成胎儿畸形;燕窝、鸡爪中也添加了双氧水勾兑的各类重金属药水,以达到漂白效果,双氧水是一种强氧化剂,严重可导致眼部疾病,伤害消化道黏膜,甚至引起呼吸困难。

保健品当中,比如,常见的壮阳药(实际上并非药品,大多标注为压片糖果的食品),含有违法添加的西地那非或他达拉非,两者在使用上均有很多禁忌,严重可导致心脏病人死亡。

减肥产品更是重灾区。“合规的方法通常没有效,有速效的减肥产品百分之八九十都是不合规的

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:李莹

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}