回乡偶书|即将消失的家乡

这两年政府推进空心村搬迁工作,同意搬迁的村民基本没有劳动能力了,搬到镇上生活求医更加方便,不同意的村民确是有着不同的理由。地方各级政府一次次到村里做工作,搬迁方案改了又改,结果是村民自愿原则,可以搬迁安置上楼,也可以继续村里留守。

责任编辑:温翠玲

(作者供图/图)

后墙写着“护林防火人人有债”的土坯房子,就是装满了我儿时无数美好回忆的家。

我出生在张家口偏远的农村,我家当时跟几户合住在一处院子。父母东拼西凑一百多块盖起了这4间土石结构的房子,算是有了一处属于自己的家。在我出生7个月后的入冬季节,全家搬到了新家。盖房子耗尽了家中所有,没钱给我做条冬天穿的小棉裤,以至于我的两条小腿冻紫了。

我儿子也是出生7个月后,为了我女儿上学,从广州郊区搬到了市区。时间节点上,我跟儿子极为相似,不确定这是轮回还是巧合。

在我儿时记忆中,父母都是早出晚归,有干不完的活计,母亲经常抱怨嫁入这条穷山沟。农村耕地联产承包后,总算能吃饱肚子,日子逐渐好过些。父母最大的心愿是我们姐弟三人长大后离开这里到城市去,不愿看到儿女们像他们一样终日面朝黄土背朝天。

读书是农村孩子为数不多的出路,姐姐为了照顾我初中辍学,我和哥哥还算没有令父母失望。哥哥考上了大学,是附近3个乡

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:汪亚纯 校对:胡晓

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}