又一部恐婚教育片，看完细思极恐

提起那不勒斯，很多人第一反应是2018年播出的意剧《我的天才女友》。

在这部剧里，那不勒斯的浪漫滤镜被打碎了，邻里间充满了鸡毛蒜皮的冲突和暗流涌动的矛盾。埃莱娜和莉拉两个底层女孩不断挣脱束缚，破土而出。

最近，又一部意大利影片以此为背景展开，故事依旧让人难过、心碎，如鲠在喉——

《婚姻连系》

01

《婚姻连系》改编自意大利作家多梅尼科·斯塔尔诺内的小说《鞋带》。它被称为意大利版《婚姻故事》，作者用极其生动的叙述，表达了自己对婚姻里忠贞与背叛的犀利审视。

电影版故事几乎将原著完美还原，导演丹尼埃莱·卢凯蒂运用不同人物视角和多重时间线交叉的叙事手法让整个故事透露出一种阴郁、压抑的氛围。

同样是讲一段失败的婚姻，和《婚姻故事》不同，《婚姻连系》讲的并不是“很爱却分开的故事”，而是“不爱却还在一起”会怎么样？

故事的主人公是一对结婚多年的夫妻。丈夫阿尔多是一家电台的播音员，日常做读书推荐，妻子婉达则是一名家庭主妇，他们共同育有一对可爱的儿女。

影片开场是一场家庭聚会，一行人都沉浸在欢乐的氛围中，只有阿尔多表情不自然，心事重重。

果不其然，在哄孩子们上床休息之后，丈夫向妻子坦白了出轨的事实。

婉达很是惊讶，她紧接着问丈夫对方是谁，什么时候，说这些是什么意思，要自己原谅他？

但阿尔多却一直回避这些问题，反倒指责妻子应该帮帮他，而不是问这些没用的问题。

丈夫的行为让婉达失望又愤怒，在阿尔多再次试图以亲热来解决冲突时，被妻子赶出了家。

没想到，阿尔多离开家就不再回来了。直到妻子找上门，提醒他还有个家。阿尔多开始偶尔回家陪陪孩子，过着家庭和情人间两地奔波的生活。

然而，这样三心二意的情感情人也受不了了，在妻子和情人的双重压力下，阿尔多最终选择了回归家庭。

这场风波就这样过去了吗？一个定时炸弹，让夫妻二人表面的和谐在多年后瞬间崩塌。

02

讲述婚姻中鸡零狗碎的作品很多，但《婚姻连系》的绝妙之处在于，其以充满悬疑感的叙事、多重时间线的剪辑，呈现了一个家庭的悲剧。

影片从头到尾都有两条较明显的时间线交错展开，一条是婉达和阿尔多年轻时期遇到婚姻危机前后的事；另一条则是多年后两人老年生活的部分。

电影的镜头在两个时空间自由切换，流畅自如。一会儿， 婉达听到阿尔多的叫声，向镜头走来，边挽着头发，转过头，便成了老年的婉达；一会儿，老年的阿尔多正在给婉达盖被子，转头又成了年轻的阿尔多。

在变幻的时空里，两个时期的夫妻生活也不自觉地互相映照。年轻时期的矛盾有多尖锐，晚年时期的生活就有多疏离，平淡。而就在这平淡的生活中，仍然发生了一件意想不到的事。

度假回家的夫妻两，发现房子被打砸，一片狼藉，猫失踪了，阿尔多藏在盒子里的情人的裸照也丢失。

是谁制造了这一切？这一悬念贯穿整部影片的始终，直到故事的结尾才终于被道出——原来破坏者正是他们的孩子安娜和桑德罗。

至此，故事的核心部分才真正露出。在一段糟糕的婚姻中，不只是夫妻双方受到伤害，筋疲力尽，孩子们也默默地承受着一切，受到了更深层次的伤害。

影片用了许多镜头呈现了这段婚姻，在破碎瓦解过程中，孩子们内心的细微变化。

一开始，孩子们和父亲亲密无间，天真地分享着自己的想法。但在阿尔多出轨后，婉达和丈夫吵架时，会直接当着孩子的面摔东西；孩子们收听父亲的节目，她会直接关掉收音机；她甚至还带着孩子们去手撕小三，让孩子们在车里生生目睹这一切。

更可怕的是，婉达将对丈夫的愤怒，转化成了对孩子的掌控欲。

当阿尔多送安娜一条项链的时候，婉达非说这是情人选的，吓得安娜无所适从。

此时的安娜已被迫早熟，对父母的关系有了认知，她在二人争吵时表示想先和弟弟出去，但婉达却强硬地要求他们就待在屋里。

她甚至将自己神经质的一面直接暴露给孩子。为了留住丈夫，在孩子面前喊“爸爸觉得和我们待在一起像在服刑”，然后将自己关在屋子里不肯出来。直到安娜害怕紧张到呕吐，婉达才罢休。

崩溃的婉达还打算用跳楼结束这段婚姻，失败后靠孩子们照顾受伤的自己。

虽然阿尔多最后在种种压力下回归家庭，但婉达给孩子们造成的心灵创伤却永远无法弥补。

也许从婉达的视角来看，丈夫阿尔多是个懦弱、不负责任的渣男，是不幸婚姻的始作俑者；但在孩子们的视角中，母亲才是那个给他们伤害最多的人。

她将孩子作为威胁丈夫回家的工具，将一段残破的、丑陋的情感赤裸裸地呈现在孩子面前。

成长过程中，这样的伤害看似悄无声息，但也如定时炸弹一般，终将在某一刻像爆发出来。成年后的安娜和桑德罗，用打砸父母房子的方式向他们复仇。

而他们俩自己，安娜一直单身，形象不修边幅，总是愁容满面，玩笑地说着自己从父母那学到的唯一教训就是不能要孩子。

桑德罗则很早发现了父亲魔盒里的秘密，看透了父母感情的虚伪，无法去结成一段正常的亲密关系，一直在各种情人间徘徊。

母亲看似为了孩子，为给了他们一个完整的家，但这种畸形的情感最终却戕害了孩子。

原著的书名《鞋带》用一个极佳的比喻道出了这个故事的真谛：“对我们的父母来说，把他们绑在一起的是让他们可以一辈子互相折磨的纽带。”

而这个纽带，就是孩子。

电影版中，这个比喻所象征的婚姻家庭中，细腻的情感关系被导演用一个镜头呈现了出来。

阿尔多回归家庭的转机来源于婉达的一个有心的举动。当她同意让孩子们再见阿尔多时，叫他们问问爸爸为什么要教桑德罗用一种可笑的方式系鞋带。于是，便有了父亲耐心地给孩子们示范自己系鞋带方式的一幕。

这段温馨的镜头正是这个家庭复杂关系的最佳隐喻。父母用孩子将两人的关系紧紧捆绑在一起，但他们的互相折磨也让孩子们上行下效，永远学不会正确的爱的方式。

就像那个可笑的系鞋带方式，它是羁绊，也是束缚，但却不是爱最原本的样子。