从中国到东亚：重访鲁迅之旅
在绍兴，鲁迅成了人尽皆知，却又所知不多的“名人老乡”。
鲁迅曾居住过的八道湾十一号却渐渐被人遗忘，经过时代变迁，早就成了一处大杂院，并在2009年险遭拆迁。
“现在鲁迅的画像是越来越清晰了，我期待着不久的将来能出现研究鲁迅的一代大家。与此同时，近年来日韩的研究虽然有些冷寂了，欧美的研究却呈现出让人惊喜的一面。”
（本文首发于2021年9月23日《南方周末》）
发自：北京、上海、绍兴
责任编辑：刘悠翔
鲁迅剪影与鲁迅名句“有一分热 ，发一分光”。
“鲁迅的手稿在哪里？我要看他的书法，我在朋友圈里看到的。”2021年8月底，上海鲁迅纪念馆，一名中年女子一进大厅就用上海口音的普通话问保安。
为了纪念鲁迅诞辰140周年，上海鲁迅纪念馆于2021年8月24日起举办“前哨——鲁迅居上海时期手稿展”，展出鲁迅手稿110件（组），涵盖鲁迅诗稿、文稿、书信、版权收据等类型，其中包括《故事新编》《毁灭》等国家一级文物。
纪念馆内参观的人员不多，其中不少是来完成“研学”任务的学生。鲁迅纪念馆位于虹口区鲁迅公园内，这里也是附近老年人散步和聚会的地方，而不远处的鲁迅墓地则显得颇为肃穆。1956年，国务院决定在鲁迅逝世20周年之际将鲁迅的墓地从万国公墓迁移至此。
鲁迅故居附近的山阴路大陆新村9号，即鲁迅在上海的最后一处住所（原施高塔路130号），这里既是鲁迅生命的终点，也是他走向更广阔世界的起点。就像鲁迅曾在《野草》题辞里说的那样：“我希望这野草的死亡与朽腐，火速到来。要不然，我先就未曾生存，这实在比死亡与朽腐更其不幸。”
如今这里被保护起来，保留了鲁迅生前的样貌，但周围的住户则几经变动。一家集合着房产中介、设计师服装和文艺书店功能的店面正对着鲁迅故居。店面不大，书籍满满当当，却没有一本鲁迅的书，老板解释：“鲁迅的书网上都有，没有人要买的。”
鲁迅的一生是与腐朽对抗的一生，也是不断“出走”的一生：他告别了绍兴，为的是求得新学；他离开日本放弃学医，为的是以文字唤醒国人；他离开北京，为的是躲避段祺瑞政府的迫害，求得更大的自由；他离开厦门和广州，为的是爱情和真理……最终，鲁迅的精神漫游走得更远，影响持续到当下，也蔓延到他从未涉足的地方。
生命最后的17年，他再也没有回过家乡
从上海市中心出发，到虹桥火车站坐动车，一个半小时就能抵达鲁迅的故乡绍兴。鲁迅旅居上海时，最方便的可能是走水路，但他从未回乡，在几百公里之遥的都市以笔为刀，战斗不止。“中国人几乎都是爱护故乡，奚落别处的大英雄，阿Q也很有这脾气。”1934年，鲁迅曾在杂文《答<戏>周刊编者信》里这么说。
鲁迅140年前降生的周家老宅，如今作为绍兴最重要的旅游景区“鲁迅故里”吸引着南来北往的游客，他们排着长队想要一睹《从百草园到三味书屋》里一草一木的风姿。“你看，那就是鲁迅刻在书桌上的‘早’字，提醒他上学不要迟到。”父母往往这样向孩子强调，尽管那桌子并不是鲁迅少时用过的那一张。
漫步绍兴街头，随处可见大街小巷兜售的“茴香豆”，类似“咸亨酒店”这样命名灵感来源于鲁迅小说的店铺不计其数。就连鲁迅母亲娘家的旧宅也以“鲁迅外婆家”之名进行着大改造，当南方周末记者造访时，看见破败的宅院里堆满了木料和油漆，工人来往穿梭，“鲁迅外婆家”亟待以崭新的面貌于2021年“十一黄金周”开门迎客。施工的工作人员告诉南方周末记者，等这里修缮完毕，势必会提升当地村民的经济收入。
“鲁迅是绍兴的一张文化名片，但他对家乡的态度是很复杂的，生
登录后获取更多权限
网络编辑：阿柴
