后悔我是亚洲人——何洁“摔跤”之旅
何洁频频在红地毯上“失足”，也没有一句失口那么严重 图片由天娱传媒提供
3月8日，武汉，何洁醒来得晚了点，她是凌晨从长沙坐车赶过来参加“给脑瘤女学生献爱心慈善签售会”的。对何洁来说，这本来是一个普通的新闻会。
何洁这几天在为自己会不会变成秃子烦恼，天天做头发都会被扯掉很多头发，这一天她把才染的金发撒开披在肩上，没有弄头饰，“发胶也没喷”。
发布会按常规进行。记者按通稿提问：“你的头发要保持金色，是不是经常都要染？”何洁按通稿回答：“黄色很容易掉，每个月都要补染两次左右。中间要拍广告，又必须按要求换颜色，就得先漂两次，再染，再重新漂，重新染回来。”之后何洁自作主张地加了一句“幽默”：“我真后悔我是个亚洲人。”
“我根本没意识到自己说了什么，只听见我说了‘亚洲人’三个字，我就知道完了。”何洁马上开始祈祷记者没有听到这句话。
祈祷没有奏效，之后几天“我真后悔我是个亚洲人”成了各娱乐版头条，媒体从各个方面批判何洁的无知和弱智，愤怒的网友纷纷发帖：“我们也真后悔何洁是亚洲人。”
“我的原意是说头发难弄，但我的确说错话了，我只怪自己的嘴。”何洁告诉南方周末记者。
摔跤，再摔一跤
2005年8月，超女比赛结束后，第四名的何洁从长沙回了老家贵阳看父母，她一直“感觉有点飘”，一家人上街给弟弟买衣服，她被人在商场里认出来，还处于超女激情的人们把她夹在人群里，一个广播站的人想把她拖去广播站唱歌，后来还是姐姐奋勇把她从人堆里扯走了。
假只放了两天，李宇春、周笔畅和张靓颖总决赛，何洁跟所有超女一样，被要求回长沙陪战。她坐在侧台，“旁边坐着黄雅莉，也没怎么说话”，何洁从主角变成了观众，她第一次感到孤单。
孤单的感觉转瞬即逝，第二天何洁跟着李宇春她们一起浑浑噩噩去了北京，开始“上班”。“上班”很简单，第一件工作就是“超女巡回演唱会”——站在大舞台上，把比赛时的拿手曲目再唱一遍。但何洁还是很感动，她是第一次站在那么大的舞台上，给那么多人唱歌，也是第一次看到那么多荧光棒，她被感动得一塌糊涂。
此后何洁的工作就是“表演感动”。“当时最多的应该是见记者。”何洁和其他超女一样，成了明星，却没有相对应的作品：没有专辑、没有电影，何洁还算有一首单曲。
她带着单曲开始了马不停蹄的受访，成长经历、比赛故事被媒体反复写了几轮，记者没得问，何洁也没得说，但人们还是想看票选出来的超女，粉丝们还是想看偶像。
超女被迅速转化为产品，她们开始拍戏、拍广告。
拍广告也没有难度：一帮超女一起上，拍的时候一个人在镜头前唱：“浏阳河……”其他四个人就在后面乱闹。“浏阳河有很多瓶子，每个瓶子都得让我们拿着，我很厌烦那种感觉。”何洁很快对“上班”产生了厌倦。何洁的烦躁和膨胀到了一个小高潮。
2005年11月，何洁受邀去海南参加金鸡百花电影节颁奖礼，这是她收到的第一个“主流”邀请。跟她同一架飞机的还有冯巩、朱军和斯琴高娃——何洁眼中“真正的艺术家”。“冯巩跟朱军聊得很开心，斯琴高娃跟同伴在聊，大家都在聊天，就我一个人坐一排，也没谁来搭理你。”何洁总觉得有无数双眼睛在看她，连拿水杯喝水都紧张，感觉气场一阵一阵压过来，好不容易熬到下飞机，结果粉丝又追到机场来献花。
那是何洁第一次希望自己没有粉丝：“盒饭冲过来给我献花，斯琴高娃老师就从我旁边走过，没有人给她送花，我尴尬到不行，但又不能不理粉丝。”“盒饭们”把何洁簇拥到了组委会汽车上，斯琴高娃、朱军他们都已经在车上坐着了，“我抱着花，扔也不是，抱着也不是，想上去献给斯琴高娃老师好像也不对”，何洁就抱着那堆花坐在汽车的角落里，恨不得找个地缝钻进去——没过多久，她就在红地毯上连着摔了两跤。
从此她开始了自己的“摔跤之旅”。
氢气球戳破了
何洁的第一跤摔在造型上。
“那时我总是喜欢去买一些特别难看的衣服，但自己却总觉得很好看”。天娱公司一下签了很多明星，顾得了这头顾不了那头，何洁就自己给自己定了目的“独一无二”，这也是她摔的第二跤。
当时何洁一门心思要做“中国的克里斯汀娜”，她像克里斯汀娜一样在耳朵、鼻子上打洞，一样地咬字、发音，甚至在舞台上穿起了渔网透视装，要做中国音乐界的酷女。结果被媒体嘲笑是模仿小甜甜布兰妮。
“我要唱的那个声音是中国没有的。”何洁要准备发第一张专辑了，“独一无二”变得越来越重要，她的原则是别人让她唱什么，她就不唱什么。
“我听自己的声音感觉很乖，但我性格又不是乖乖女。”何洁太专注要做中国第一把声音了，专辑录得并不顺利。第一首歌《爱你与你无关》，何洁一直努力向克里斯汀娜的发音方式靠拢，制作人一直纠正她，要她把腔门打开，去掉假声，录完之后，何洁坐在车上听，发觉还挺好听的。
第一张专辑一进入宣传期，何洁就开始烦上加烦：“我从来没有这样安排过宣传，天天都在回答同样的问题，我就跟记者说，你们回去看通稿吧。”
“有一天莫名其妙的整个状态特别怪。到了采访地，有人冲上来给我献花，我觉得很烦；别人来采访我，我觉得这人好假，我有什么好采访的，跟他说话整个状态就像灵魂抽空了一天，挂在那儿，只觉得他长得特别丑。”何洁清楚地记得，那一天得罪了很多媒体。
何洁很快从乖巧懂事的“洁宝宝”变成了炒作、整容、作秀的无知女——没有人可以告诉一个明星，此时应该怎么做。
新专辑宣传结束之后，公司给何洁放了一段时间假，这是她从超女比赛结束以来，第一次放假。“那段时间，我上网突然看不到我的新闻了，刷新闻也没有我的新闻更新，我觉得我像一个氢气球，被人发现而且戳破了。当时觉得很慌，觉得我是不是已经过气了。”何洁放假的一个月，每天都跟自己发誓：如果还能再出专辑，说什么都绝不发脾气。
一个月假期过去了，何洁兴致勃勃准备上班，突然发现过年放假了。“没当艺人之前，我可以一个人吃一大碗炒饭，从开始做第一张专辑开始，才真正意识到，减肥很重要。”直到2007年，何洁才刚刚开始明星入门。
“本来我比赛的时候都是边跳边唱的，我没有必要去逃避这些事实。为什么之前不愿意唱舞曲？是因为我觉得现在唱舞曲的人太多了，我不想跟他们挤，现在我想通了，自己就适合这种东西，为什么不做呢？”何洁也慢慢厌倦“火山娘娘”式的奇装异服，开始简单路线。
第二张专辑是2007年10月初录完的，此时何洁更懂事了一点，知道宣传是怎么回事，一天到晚被问同样的问题也不会觉得烦，她还学到两招：表情要会笑，以为她的脸如果不笑，就让人觉得难接触，容易被人说耍大牌；语言要三思而后行。第一个笑脸她已经熟练掌握到微笑到抽筋，回答问题是她下一步学习的重点。
何洁开着车，说起找回自己的话题，没注意十字路口转灯，在红灯前急刹车，手把方向盘说：“到底什么才是真正的我自己呢？”