在布隆迪得肺炎
在扎进水里的那一刻，我终于开始相信并感受到了这一切，相信我十天前在原始丛林里发过的那一场出处不明的高烧，相信之后那一个礼拜中断断续续的咳嗽，相信试剂盒上显示出的那两道若隐若现、毫不明显的细线，相信尽管看似什么也没有发生、其实已经发生过了。
（本文首发于南方人物周刊）
发自：布隆迪
责任编辑：杨静茹
“Chen，不幸的是，你得肺炎了。”
2021年12月31日，早晨9点半，从坦桑尼亚最西部基戈马市过境前往布隆迪时，一个瘦干干、穿白大褂、戴着医用口罩的非洲小伙面无表情地告诉我。
因为休假，我们机构一行五人来到了基戈马，想着布隆迪近得很，干脆跨境过去走一圈。到边境时，我们一小巴三四十个乘客陆续被叫进由移民局搭起的移动板房里，接受“rapid test（快速检测）”。
所谓快速检测，是用长15厘米左右的纤细试纸飞快地捅进鼻腔里，再迅速抽出，10分钟左右，试剂盒会显示一道（阴性）或两道（阳性）红线。
“你不要开玩笑了，我每天吃喝都跟我们其他那四个人在一起，他们都没事，怎么会只有我一个人得？”我问白大褂。
白大褂从一堆试剂盒里抬起眼来看我，“到这栋房子后头的隔离等候区去等指示，已经有两个人在那里了。”
我只好迈开腿，去了“隔离区”。
“自由活动”
所谓隔离区，之前是室外盥洗区，现在却被随意支起的一根根短木棍和由木棍拉起的尼龙绳子围起来，显得潦草又散漫。尼龙绳子上每隔十几二十厘米，就扎了一段从塑料袋上撕出来的、长十几二十厘米不等的黑塑料条，大概是为了让此地看上去显得更加“行人勿近”。
一个中年男人插着手站在“隔离区”的外侧，边打电话边来回踱步。一个带着三四岁小男孩和几个月大女婴的妇人坐在其中一张板凳上，正在给婴儿喂奶。他们扫了我一眼，几乎没有显出任何惊讶。
我跟他们打过招呼，找了张板凳坐下，看着周围的青山薄雾，脑袋里也是雾茫茫一片。我的四个朋友也会因此被送去隔离吗？还是整个巴士上的人呢？毕竟三十几人里被查出三个，也算是非常大的概率了。如果隔离的话，会在坦桑尼亚还是布隆迪呢？
毫无头绪。
满脑子的投影里只剩下一张幻灯片：我怎么就得了？
这显而易见是个愚蠢至极且无用无解的问题。怎么得的，几时得的，哪里得的，在没有人防疫、也没有防疫的可能性的东非，有可能是在搭巴士的时候、去菜场买菜的时候、和渔夫们出海的时候、坐在本地餐厅里吃尼罗河鲈鱼的时候、在教会和几百个来自各村的信徒一同闭着眼睛祷告的时候……一切皆有可能。
这时，另一个白大褂从简易板房里走出来，没有戴口罩。他叉着腰，不耐烦地质问我们：你们三个商量好了没有？要怎么办？
那个打电话的男人终于掐断了电话，半生气但又软绵绵地对白大褂说：“30万去布琼布拉（布隆迪首都），这也太贵了吧，就不能减点么？……”
“30万让你们三个人拼车，这是天上掉馅饼让你们捡到了，我们一般都是硬性规定必须一人一车的！你们自己跟司机讨价还价去吧，我们就只管做检测和出结果。”说完，白大褂伸手一指我们身后一个静悄悄站着的、矮个子塌鼻梁的男人，随后一转身，回到了板房里。
司机先生嘴里咬了根牙签，用一根哈尔滨红肠似的短粗食指转着车钥匙，半眯缝着眼睛问我们：“走不走？送你们去布琼布拉的医院拿药，不想跟我去的话，就等救护车吧。”
“跟你去到布琼布拉、拿完药之后我们就能自由活动了吗？还有，一人10万也真的太多了，减点吧你就！”年轻妈妈道。
“25万布隆迪法郎，不能再少了！钱一付清，在自由快乐又和平的布琼布拉，你们立刻自由活动，谁也不拦谁。这么一点钱（25万布隆迪法郎约合人民币470元）就能买一个不用隔离的布隆迪之行，你们还不知足？”司机皮笑肉不笑地对我们说。
这下轮到年轻妈妈看向我们，她一边给那个大一点的男孩换纸尿裤，一边问我们：“怎么样？反正这些人搞这么一出也是为了赚钱，一人8万，自由活动，走不走？”
男人不开腔，也看向了我。
唯一的布隆迪
“不好意思，可能你们谈话前半部分开始时我没在场，所以还没明白过来目前的状况……但总结起来，假设我们三个真的都得了肺炎，可是现在不用接受官方治疗和隔离，只需要25万，拼车到布琼布拉
登录后获取更多权限
网络编辑：柔翡