茨威格逝世八十周年：“人类精神方方面面的观察家”
“他是一位人类精神方方面面的观察家，他的目光敏锐，一个时代的气质、一座城市的气质、一本书的气质，他都真心实意去贴近去捕捉。……当他热爱的这些都被摧毁，那是没有任何其他什么可以替补的。”
（本文首发于2022年5月5日《南方周末》）
责任编辑：刘悠翔
电影《布达佩斯大饭店》(2014)灵感取自茨威格的作品。片中的酒店总管古斯塔夫(中)神似茨威格，编导安德森借片中人之口发出自己的喟叹:“他的世界在开始之前已经失落了，他不过用自己的魔力支撑它的幻象。”
1933年，希特勒当选德国总理，纳粹上台。5月10日夜，德国柏林，位于市中心的歌剧院广场（二战后更名为倍倍尔广场）上，八个长达数米的劈柴堆在同时燃烧。两万册被指认为非德意志思想的书籍，包括马克思、海涅、弗洛伊德、布莱希特等人的作品，皆付之一炬。据美国记者伯查尔记录，“在柏林，仅第一批禁销书的作者名单就有4页打印纸那么长，包括160位作家”。
奥地利作家斯蒂芬·茨威格写信给法国作家罗曼·罗兰：“亲爱的朋友，我今天要告诉你，5月10日是光荣的一天，因为我的书在柏林劈柴堆上被焚烧了，就在我曾经当着千人的面做过报告的那个大学面前。”
焚书事件第二年，茨威格离开了奥地利，长居英国。1938年，祖国沦陷后，他失去了奥地利国民身份，申请英国籍，直至两年后才获批。由于希特勒的部队快速西进，1940年，茨威格和他的第二任妻子绿蒂越过大西洋前往美国，之后移居巴西。
1941年，60岁的茨威格在异乡完成了《昨日世界：一个欧洲人的回忆录》。他最初将其命名为《我的三生三世》，暗示1914年和1933年这两个转捩点划分的生活之间，存在着不可逾越的界限。
身处“地震的震中”，他记录下个人遭逢的历史事件，由此，十九世纪末到第二次世界大战期间的欧洲社会图景，缓缓展开。与茨威格过从甚密的文化精英，如维尔哈伦、罗曼·罗兰、里尔克、弗洛伊德等人，也在这部自传中逐一登场。
德语文学研究和译介者史行果，曾翻译《昨日世界》，后于2017年、2022年两次修订。谈及此书的表达方式，她对南方周末记者说：“《昨日世界》虽极为庞杂，审美、心理和社会层面的碎片却并不零乱无序，而被编织和展现为一个有机的整体，成为一架多棱镜。茨威格向以刻画人的心灵世界见长，即使在这部非虚构的作品中，个人和社会大众的精神世界，他们的心态，以及作者本人的心态，也仍旧占据重要地位。”
“出于绝望我写生平的历史……至少我要留下一份文件，写下我们曾相信过的东西，我们为什么而生活过。今天一份证词比一部艺术作品更为重要。”这份“证词”于1942年茨威格自杀离世后，在瑞典斯德哥尔摩面世。
“这胜利补
登录后获取更多权限
网络编辑：XM