爱囤“破烂”的老年人：怀旧、孤独、渴望被关注……
“儿女们都知道孝敬，俺什么都不缺，可他们一年到头很少回来，俺心里空落落的。俺捡破烂儿并不全是为着卖钱，就是有事可做，心里踏实。”
责任编辑：温翠玲
我的母亲住在乡下老家，平时有囤积垃圾的习惯，遇到易拉罐、矿泉水瓶、纸箱纸盒、废电线，甚至村蚊帐厂的下脚料，都捡回家，也没见她卖多少，统统堆在院子里。我和在家的妹妹每次都要费好长时间清理，可用不了多久，她又捡回来那么多，堆积如山，小院子像个垃圾场。
不仅如此，母亲的两间屋里还囤了很多旧物，不知多少年前的衣服鞋帽，生锈的铁锅铁铲、农具，甚至父亲在世时从新疆带给她的棉毡、毛毯、羊皮袄，破破烂烂，乱七八糟。我们要给她清理出去，母亲宝贝似的护着，生怕我们趁她不注意，给当垃圾丢掉。
在一些乡村、城镇，有我母亲这种习惯的老人还相当普遍。有的囤得少一些，分门别类摆放；有的囤得多，摆得杂乱无序；还有的垃圾与日常用品相混杂，干脆
登录后获取更多权限
校对：胡晓
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。