与“非凡大师”刘德华同行：普通人也能拥抱精彩
一整年的努力在跌跌撞撞中走向尾声。站在岁末回顾2023年的旅程，如果用一个词来代表群体的心境，或许“复杂”是最恰当的概括。
生活中多了对未来的不确定。人们发觉自己的梦想并不一定会圆满实现，人生轨迹也并非想当然地向上发展，年轻并不等于机遇，成熟亦不能指向经验。于是他们比以往任何时候都更坦然地接纳了自己与世界的辩证关系：长大的第一步，就是承认自己的普通。
每个人的确生来普通，像山脉中的无数块岩石，很难说其中哪一块有什么特别之处。但时代的塑像同样由这些平凡的个体雕刻、打磨。这一年，普通人创造了种种精彩：平凡的老人传承发扬了濒临失传的非遗工艺；平凡的年轻人让严肃的科普焕发出生机；平凡的村民以纯朴的热爱挥洒出激情；平凡的编剧不惜一切地顽固坚守创作梦想……他们在这不确定的时代里留下了非凡的印记，彰显了生命的独特价值。
生而平凡，走向非凡，图源视觉中国
从平凡到非凡之间的路途有多远？站在岁末年初的交界处人们如此发问，这是对将来的无限憧憬，也是对未知的跃跃欲试。
总有新世界等待被打开，不服输还分年龄？
在上海刚刚闭幕的“万历那年”特展上，大量市民接踵而至，把其中最精美的一件展品——金翼善冠围得水泄不通。这顶由细金丝手工编织的皇冠如纱般薄透，堪称中国传统花丝技艺的“封神”之作。
列入“燕京八绝”的花丝又“红了”，工艺美术大师程淑美的名字再次从幕后走入人们的视野。这位16岁就开始学习花丝技艺的业界泰斗，已经在这个行当钻研了六十多年。
花丝技艺的真正传承人，放眼全国也屈指可数，程淑美正是其中之一。在她之前，传统的花丝作品大多以首饰、器皿为主，而她很早便心怀一个从未向外人道过的梦想——做出立体的、更具有人文情怀的作品，让花丝镶嵌摆脱装饰品的窠臼，从而绽放出独特的艺术魅力。
1967年，程淑美被分配到北京工艺美术品厂工作。花丝镶嵌专业出身的她舍弃了到“对口”车间工作的机会，主动要求去学玉雕，因为她发现，玉雕对立体造型的能力大有帮助。做玉雕辛苦又枯燥，程淑美却一头扎进去，日复一日地上“水凳”踩脚踏板磨玉，被人戏称“蹬三轮的”。水凳一蹬就是13年，花丝的繁复精致和玉石的温润秀美在程淑美手中浑然一体。玉雕行内素有“外行扒皮，内行切铊子”的说法，说的是没有把握的工匠不敢大胆下刀，只能一点一点试探着“扒皮”，而只有技艺纯熟的匠人才敢于大刀阔斧。可是只有程淑美自己知道，看似“潇洒”的几刀，背后是多少日日夜夜的艰辛与苦熬。
数十年来，如何创造出更精进的作品，始终是程淑美真正思考的问题。1992年，她再次舍弃了在工艺美术厂数十年的积累，选择到企业里专攻花丝摆件设计，直到退休。退休后她本打算悠闲下来做设计，不料当时市场对设计者的保护机制太弱，工厂里很快出现了劣质复制品，唯一能保护原创的方法，是把整个设计生产环节都抓在自己手上。于是，程淑美又舍弃了悠闲的晚年，开起了公司。从16岁开始，她不断地舍弃，也不断地获得。和所有伟大的创造者一样，程淑美耐得住寂寞，跟得上时代，日复一日朝着心中的目标坚定地探索。那个支撑她不懈创造的想法，是老一辈那句朴素的“干一行爱一行”，是“传统工艺总要有人继承”的使命感，而她愿意为此付出一生的时间。
探索新的世界，图源视觉中国
“探索”并不是创造者的专属名词，即便是最普通的工作，也总有人能找到探索的价值。时间回到2011年，没有人能想到《博物》杂志的实习生、微博账号管理员张辰亮，会凭借“在网上回答网友提问”这件小事，把自己打造成科普工作的一张名片，也把《博物》这本老杂志推向新生。
每天都有无数人在微博艾特“薄雾君”。有人拍下一种鸟，就问：“图里是啥鸟啊，十几只盘踞在我校樟树顶，屎量惊人，下面的车都被染绿了。”“薄雾君”回：“夜鹭幼鸟初长成，准备出巢了。年轻人吃的多拉的多，你们理解一下，大家都是年轻人。”一位自称“纵横植物界数十年”的网友，拍下一种叶子脉络上长刺的植物发帖求问。“薄雾君”回：“纵横植物界数十年的你，忘记涉足牙膏界了，这是两面针。”
诸如此类风趣幽默的对答，在“薄雾君”的账号下不胜枚举，科普也由此成为了张辰亮的标签。回答的问题虽然简单，但怎么能快速被人们接受，张辰亮始终在探索。他的新科普“巨作”是《生命奇观·墨脱森林》。在此之前，几乎没有什么人做半小时时长的科普纪录片，因为业余爱好者缺乏资金投入，而专业机构更倾向于拍长片，不走网络传播渠道。张辰亮还是决定蹚一蹚“长视频”的路线。拍摄周期长达六个月，墨脱的高山杜鹃直指云霄，树蛙在竹筒间跳动，飞虫扑满了帐篷，无处不在的蚂蝗见缝插针，钻进拍摄组的裤腿……在人迹罕至的地带，它们给观众打开了新的世界。
随着张辰亮的脚步，科普这件事与人们的生活不断拉近。从二维照片到高糊视频再到高清摄像，科普的方式总在升级，张辰亮也始终在探索新的思路。对世界的无限好奇，或许是一个科普工作者与生俱来的本能，而正是这份好奇，也让他们发现了这世界上无数平凡角落里的多姿多彩。
热爱就去做，卖房子也要做！
当人们回顾一个时代的光亮，往往会想到创造那些光亮的名字。但其实每个勤勤恳恳的普通人都有资格拥有属于自己的精彩。今年8月，贵州省黔东南州台盘乡的一项篮球赛事火遍全网。场上赛况激烈，高潮迭起：运球、过人、上篮，球员们的攻防有板有眼；场外观众也热情高涨：年轻人登上梯子看球赛，没有“专业道具”，家庭主妇们便敲着不锈钢盆和矿泉水瓶呐喊助威……这场没有一个职业选手的篮球赛，经由短视频在网上迅速蹿红，网友们参照“NBA”“CBA”的命名方式，称之为“村BA”。就是这样一群普通的农民，却敢于从田埂走上赛场，放下秧苗，抱起篮球，尽情挥洒自己的激情和热血。
在台盘村，村民们对篮球的喜爱是刻在骨子里的。今年已经81岁的陆大江从儿时就开始接触篮球。小时候条件差，老一辈就在泥地里用树干撑起简易篮板，配上竹编篮筐，用石灰在泥地里画出界线。所谓的篮球，也不过是用棉花、麻线绑成的“棉花篮球”。“从小跟大人们在泥地里打球，一场球下来，石灰线都被踩掉，球里的棉花也都散了。”
台盘村的夏天，朴实无华却热血奔放，每个平凡的村民都是这场盛况的缔造者。在这个赛场上，年龄、职业甚至水平，都不能成为评判一个球员的标准，只有心底对篮球的无限热爱才能。他们当中或许不会产生职业选手，脱下球衣之后，村民们又要融入丰收的麦田和喧嚣的工厂。然而平凡的他们却用令人赞叹的生命力，书写了一个不凡的夏天。
贵州黔东南队在“村BA”冠军邀请赛中对阵广东沙溪队，图源新华社
如果说村BA是一场大众群体的狂欢，那么相比之下，戏剧就只能称为小部分人的热爱。若是十年前问朱虹璇，将来是否会一直做话剧，答案一定是肯定的。但如果把问题换成“是否想过靠演戏为生”，她和同学们多少都会有些迟疑。2012年，被匆忙拉去救场写剧本的年轻学生朱虹璇，与那出参赛话剧的九名演员一起，立誓要把戏长长久久地演下去，“再演十年。”
初始状态的剧团，每部戏的名字都叫《九人》。朱虹璇一边上班一边兼职写剧本，没有赞助、没有精致的服装道具、没有铺天盖地的宣传，每演一次都要亏一笔钱。但九人话剧的口碑逐渐在戏剧爱好者的小圈子里流传开来。如今早已功成名就的朱虹璇曾笑着调侃：“我妈到现在都在担心我能不能养活自己。”
朱虹璇是如此热爱戏剧，以至于当本职工作阻碍了她的创造力，她便毅然选择辞职。2019年，她辞去高薪职业，准备在戏剧界闯出一番天地。然而她一脚踏入的，却是整个行业无限期“演出推迟”的冬天。最困难的时候，朱虹璇和丈夫商量，“大不了就卖房”，也要撑下去。凭借这份悲壮的笃定，朱虹璇带着九人剧团一路走到了剧场再次开门的那天，演出的剧目是他们的成名作《四张机》，台下人山人海，她第一次知道，原来有那么多的观众在等着九人。
朱虹璇的戏之所以能引起观众的共鸣，是因其始终聚焦于社会热点和女性议题，坦率地展露出知识分子的辨析与思考。这是她与九人剧团的“十年之约”里从来没有改变的部分。即便时代给了她那么多的不确定，她仍然清晰地知道自己的方向——要写、要创作、要一步一个脚印走下去。这份坚守同样被她写进了剧本里。九人的另一部戏叫《春逝》，很多人劝她改名，说一听就是部卖不出票的戏。朱虹璇不愿意改名字，却把剧本改了好多稿，一分钟一分钟地改，每演一场都会改一点，从豆瓣评分8.1，一直改到8.9。“我是看着它一点点变好的，我知道，它不会因为任何风吹草动而倒掉。”
认真工作四十多年的普通人
一辈子勤勤恳恳的工艺美术大师、十年如一日坚持科普的网络博主、勇敢追求心中所爱的普通村民，还有不惜卖房也要忠于梦想的执着编剧……从结果上看，他们似乎都以非凡的姿态被人们“看见”了，但在被“看见”之前，他们无一不是来自平凡、甘于平凡又在漫长、重复甚至单调的岁月中对峙过平凡的普通人。正如刘德华曾在出道40周年发布的视频中说，不是“一个人红了40年”，而是“一个人认认真真工作了40年”。他说，自己在一个很平常的一天出道了，他也很笨，也是会哭的。他做每一样事情，都要练习很久。大家看到的每一幕，只不过是一个叫刘德华的普通人，每天辛苦工作的结果。这份自省始终贯穿于他的人生之中。
和无数年轻演员的起步期一样，刘德华最初拿到的角色只是跑跑龙套，好不容易能够担任主演，却在二十多岁的年纪被雪藏。对年轻的刘德华来说，未来最大的不确定甚至不是能不能成名，而是是否还有机会留在这个行业里。
为了在影视圈走下去，刘德华什么工作都接。他在剧组当过理发师，有跑龙套的机会他从不放过，即便是拍收视率堪忧的海外剧，他也拼命吊威亚，身边人都感慨“他好顽强”。但并不是每个人都愿意承认他。演艺圈前辈如云，不乏批评之声，说他其实不会演戏，只会耍帅，以至于在重返影坛后的十几年间，刘德华都没有拿到过任何一个有分量的奖。
后来，刘德华提到那段漫长的经历，要回应那些声音，除了“不停创新、奋斗”之外，别无他法。他努力钻研每一个角色，一部戏一部戏地积累观众缘。近20年后，刘德华终于凭借《暗战》斩获金像奖，此时他已经38岁。
2023年，刘德华迎来了迈入娱乐圈的第42个年头，在与华为Mate 60 RS非凡大师合作推出的一支短片中，他把自己一路从平凡走来的经验尽数传递给下一代的年轻人——“喜欢就做，努力把喜欢的事做好。”这也是他心目中的大师林子祥给他的忠告。当年刘德华初入歌坛，推出的唱片无人问津，甚至被黄霑嘲讽“真的很笨”。他曾两次问林子祥，自己是否应该放弃唱歌？林子祥两次都给了他同样的回答：
“喜欢唱吗？喜欢就去做啊。”
已经成为香港影坛公认大师的刘德华，就是这样一步步走来，写出了自己的辉煌。即便功成名就，他仍然在努力寻求突破，想要在电影这个领域走到极致。于是人们在《失孤》中看到了和过去银幕形象反差最大的刘德华，那是一个面孔黝黑、风尘仆仆的农村父亲。这一年，刘德华54岁。回望来路，他始终坚信自己只是一个再平凡不过的人，和这世界上的每个人都一样，“非凡就是把平凡走出精彩”，刘德华说，他相信每个人都有可能做到。
从龙套到大师，外界的那些质疑和压力都成为刘德华在职业生涯中不懈探索的动力。这个“笨小孩”从不认为自己是天生非凡，而是凭着一种名为“努力”的天赋，敢于追求非凡，打破一切桎梏。这也是刘德华与华为Mate 60 RS的共鸣所在。
今年9月，华为推出超高端品牌力作ULTIMATE DESIGN非凡大师，以极致、高端、简约、纯粹为精神内核。“非”，是不断地舍弃、否定，坚持创造的能力；“凡”，是认真、踏实、勤奋、不断前行的勇气。“非凡”象征着不断舍弃、敢为人先、突破边界的精神；“大师”代表着几十年如一日、心无旁骛、追求极致的态度。永远敢于舍弃自我、追求极致创新的华为，以探索精神和极致的产品致敬这个时代的非凡大师，也致敬每一个敢于在不确定的时代里坚守热爱、坚守自我、追求精彩的普通人。
急景凋年，又是匆匆岁暮。回顾这一年，“不确定”模糊了人们生活的方向，普通人的平凡生活里平添了几分不安。未来或许依旧充满未知，也并不由人们的意志左右，然而，是自怨自艾地消极面对，还是以非凡的精神将平凡耕耘出精彩，却是每个人当下就可以做出的决定。正如在短片中刘德华说，时代变了很多，但最重要的那件事始终如一，就是要为自己而努力。“我愿意陪所有年轻人一起经过再一轮的压力。”
这何尝不是人们在当下这个时刻最需要的支持和鼓舞？从平凡到非凡的过程，总需要同路人的陪伴，而那些对未来跃跃欲试的普通人，正要打起精神，走上重新出发的道路。