东天山的日与夜：从哈密到巴里坤

多年前，我初读左宗棠收复新疆，一直有个疑问。他率大军沿河西走廊一路征战，进驻有新疆“东大门”之称的哈密后，兵锋不是直指西边的吐鲁番，而是派军先往北翻越东天山，由巴里坤绕天山北侧狂飙突进，最后从乌鲁木齐仰攻吐鲁番。

当时心中不解的是，吐鲁番与哈密近在咫尺，再往西就是乌鲁木齐，且一路无险可守，大军完全可以长驱直入，而北线则要多走数百公里路程，左公为什么要舍近求远呢？直到后来到新疆戍边，实地走过湖湘子弟当年的行军路线，方理解左公谋略布局。

从外城看巴里坤古城  摄影 张佳

寒驿远如点，边烽互相望

天山横亘在新疆大地上，形成南疆和北疆两个地理概念。新疆的行政区划也大都沿天山南北设置，只有哈密是个例外，它是唯一一个行政区划跨越天山的地区。因此，如果翻越天山，哈密是个不错的选择。在目前翻山的三条通道中，历史最悠久的当属S249省道，据考可追溯到两千多年前。

过去十多年间，我曾数次走过这条路线。乘车从哈密市区出发一路向北，城市的楼房逐渐被棉田、哈密瓜地和零星的戈壁滩取代，道路两旁种植着硬叶榆。再往前，硬叶榆愈发稀疏，终于消失不见，寸草不生的戈壁向天际蔓延。太阳毫无遮蔽地炙烤着大地，东天山出现在远方，赭褐色山体在阳光的照射下，显得伟岸而孤独。

十五里墩烽燧  摄影 张佳

随着距离越来越近，天山身躯如巨人般迎面而来。一座土褐色建筑从右侧闯入视野，像一个瞭望者孤零零地矗立在戈壁上。到近前察看，原来是一座叫做“十五里墩”的清代烽燧，由砂石杂以木头、枯草夯筑而成，由于迭经风沙侵蚀，表面风化严重，但形制保存完好，能清晰看到夯筑痕迹。哈密地区以干旱著称，若非如此，这样的建筑恐怕早已坍塌在风雨中。

站在烽燧下，你会瞬间明白此处的险要性：背靠天山，面向广袤的绿洲，万里烽火携军情由此入山，再被传至山的那一侧。一百多年前，离乡远征的湖湘子弟们是不是在这里点燃烽火，然后翻越天山，开启收复北疆之战的呢？

在烽燧东南方向，几座类似建筑依次排列，随着距离的增长越来越小，城市的高楼影影绰绰出现在视野尽头。“寒驿远如点，边烽互相望”，烽燧的使命早已结束，但它们依旧昂首挺立，就像不服输的老兵。在日复一日的等待中、在每个夜深人静的时候，它们会不会像我们一样回忆过往，聊起当年的烽火狼烟、戎机万里，抑或是庆幸岁月承平、战火不再。

同行人中有一位颇了解当地戍边典故，他向我们介绍，哈密地区有51座不同时代的烽燧，是新疆保存烽燧最好的地区。其中哈密市有19座，其余的主要分布在天山北麓的巴里坤等地。作为中国内地进疆第一站，哈密不但交通地位重要，更是军事上的“兵家必争之地”，从烽燧分布可见一斑。

除了预警敌情、传递信息等军事功能，烽燧还可以为往来使者、商旅提供补给休息，被称为长城的延伸。起始于大海的长城一路跨越山河，止步在紧邻哈密的酒泉嘉峪关。但长城到嘉峪关后并没有完全停止，而是以烽燧、戍堡、驿站等形式，