留白——读《沉思的生活，或无所事事》有感 | 高中组三等奖

留白——读《沉思的生活，或无所事事》有感 | 高中组三等奖

第四届南方周末“阅读新火种”中学生读后感征文活动

奖项：高中组三等奖

作者：舒羽

学校：浙江舟山中学

指导老师：/

小说，恒河沙数。诗歌，浩渺绚烂。不难找到几本，让我在语言构建的美好世界中忘却烦恼。但是，一个即将成年的高中生，此刻所需要的，并不是忘却烦恼的炫目，也不是温柔抚慰的言语，而是一位智者。他的额头布满了长思而深刻的皱褶，冷峻的眼神仿佛可以洞穿一切，他可以不和蔼可亲，甚至言语枯燥，但我渴望着从他的笔下，流淌出最深冷涧中的甘泉，把疑惑和困苦在醍醐灌顶的激灵中一扫而光。

那是一套薄薄的小书，在哲学类书架上很是显眼——就像一排齐整的小矮人昂首挺胸伫立在巨人之中——作者是一个韩裔德国人，韩炳哲。一本书至多二百页，它温柔地发出召唤：不要害怕，你看，我这么薄，而且并不难懂。被《无所事事》这四个字吸引，我闻到了一丝久违的，残存着的甜美。它让我想起了那个著名的雕塑，匀称健美的手臂托着腮，身体前倾的“沉思者”。请原谅我的直率：当我第一眼看到雕塑时，为他有这样的名字感到一丝遗憾，也许他只是在发呆、神游或者出神地凝望，谁知道呢？毕竟还得仰赖无所事事的放空，才能为思想的骏马腾挪出广阔的天地。

是啊，我们的世界太拥挤了，正如韩炳哲宣称的那样，“我们对生活的感知只剩工作和绩效”，我们“已经异化，成为一群愚蠢的机械定律造就的行动者”。我暗自庆幸自己还没有跨入那个疲惫且永动的成人社会，但是我终将要去往那里，而且这一天，已在不远处等着我了——这让我不寒而栗，忧愁不已。看着眼前的桌面，充斥着黑色红色笔迹的试卷，厚重到桌面都难堪重负的辅导书，笔筒里满满当当的空笔芯……我对生活的感知也不比成年人在“绩效社会”中的丰富多少。冷酷的分数、大红的排名表、心惊胆颤的位次曲线图，教室墙壁上高高逼视着我们的倒计时牌……与其说它们围绕着我，不如说它们包围了我。我们正在按照“生存斗争的说明书”(尼采语)，被打造成“数字化社会的预备军！

生活啊，总还应该有其他什么吧？

电影《无问东西》有一个场景让我至今难忘：突然大雨倾盆，课堂上老师、同学都停下来，大家静静地听着雨点跌落在铁棚屋顶，敲击着木头窗棱，滑落在树叶草杆。世界按下了暂停键，隔绝了战争和权谋，隔绝了炮火和死亡，隔绝了明天要去的方向，隔绝了昨天离别的悲伤……就是在“只听雨声”的无所事事中，被战火掀起的漫天尘埃，慢慢落下。以前，想起这个场景，我会感受到崇高使命的圣洁召唤，但是今天读着《沉思的生活，或无所事事》，我似乎更能体会自然母亲的伟力。人除了社会的面向，还有自然的面向。当我们被所谓的目标、奋斗、绩效裹挟，在麻木中异化成“永动人”的时候，不要忘记走进大自然母亲的怀抱放慢脚步，停驻下来，恢复我们对世界的感知。

“静坐无所为，春来草自生”，韩炳哲宣称这源自符号主义哲人罗兰·巴特的俳句，但我猜测，这里也兼有几缕译者对无所事事的浪漫情怀。它让我安静下来，陷入了沉思。是啊，作为万物一员的人，也有和自然万物一样的本能——春天草长莺飞，我们借着东风放出纸鸢；夏日皓月当空，我们指点牛郎织女沉醉神话故事；秋天山河多彩，我们坐看枫林细嗅桂香；冬日寒风萧瑟，我们读诗品茶，遥想晶莹的北国风光。我们的世界，不只是作业、考试、工作、绩效、数字、目标，它们是我们的一面，但绝对可以肯定的是，它们不是我们的全部。

我们是生活在这个地球上的人，对，生活，而不只是生存！现在的我们缺少的是行动吗？不，我们缺少的是停下来。上一次无所事事，是什么时候？我努力回想着，那是小学冬日的一段假期，雨加着雪淋淋地下了五六天。外婆家的柴房，有一口老灶，为了生产健康的米锅巴，它被重新启用了起来。寒气逼人、阴冷潮湿的冬日傍晚，我缩在狭小的火塘边，灶膛里的火舌闹腾着，在灶膛泥土边界来回跳跃，伴随着木柴的劈啪作响。稍微多注视了一会火光，再看向别处，就会被一片金光所笼罩，我索性闭上眼，等待金光的消散，但我并没有睡着。雨雪依然淅沥沥，周遭的一切在火光的闪烁中变得温暖惬意。我什么都知道，但什么都不想……韩炳哲说，安息日是“时间的宫殿”，那温暖与寒冷，雨雪与火苗勾勒了一座短暂却美妙的“时间宫殿”。此后，我再也没有这样的时刻。我不能在春雨中驻足，不再凝望窗外的月色，没有为路边一朵金黄的彼岸花停留，……匆匆，“时间就是xx”的号令下，我拼命在匆匆，在“只争朝夕”奔跑，大口喘息。韩炳哲冷峻地指出:“今天，人的心已经无法为永久提供一处栖身之地。如果心是记忆和回忆的器官，那么在数字时代，我们完全没有了心。我们储存了大量的数据和信息却不再追求记忆。”

站在成人世界门口，既好奇又忐忑。不知道人生图纸将会由什么构成，但至少有一点：它不应是匆匆忙忙，满满当当，挤挤挨挨，丢魂落魄的，而应有一些自在，一些从容，一些无所事事的留白。