贾樟柯：焊接过去现在和未来，是一个非常迷人的时刻丨N-TALK文学之夜

编者按：

贾樟柯最为人熟知的身份是电影导演，其实他与文学渊源不浅，早在进入北京电影学院学习之前，他就在文学期刊上发表过小说。“他的作品把他从童年（起）山西故乡那个社会的变化、人，通过电影书写出来，他是个作家导演。”在2024南方周末文化原创榜（湾区）年度盛典上，贾樟柯的前辈谢飞如此评价。贾樟柯是中国作家协会会员，除了小说，他也写散文和随笔，2009年他就出版了自己第一本书——《贾想》。作为他电影创作的补充，这本集子和他的电影一样，回应着社会变革中的生活与思想。2024年，贾樟柯执导的电影《风流一代》，更是颇具其作者导演风格的表达。在N-TALK文学之夜上，贾樟柯的故事，就从《风流一代》说起。

贾樟柯

责任编辑：刘悠翔

由于拍摄工作延期，贾樟柯通过录制视频参加2025南方周末N-TALK文学之夜。南方周末资料图

南方周末的各位读者，各位观众大家好，我是导演贾樟柯。说到文学与回忆，让我想起我制作《风流一代》的过程。这部影片是在2020年开始制作的，那个特殊的时期大家都经历过，我也跟所有人一样，平常过惯的生活，包括拍摄、国际旅行、聚集大家在一起聊天吃饭，这些好像突然都终止了。更主要的就是那样一个过去我们埋头往前走，匆匆忙忙的生活节奏突然被改变。我开始拥有大量的时间。正是在这样一个特殊的时候，我突然觉得好像我们处在一个历史的关口，就是眼前的处境，以及这样的一个在家的状态，让我们往往会想到过去，很多记忆在脑子里面涌现。而同时也对这段时间结束之后的未来产生了非常多的想象，这里面也包括疑虑。

我在想这样的一个时刻，其实对于创作者来说也是一个非常重要的时刻。我突然想做一个焊工，把过去现在跟未来焊接到一起，这是一个非常迷人的时刻。对于创作来说，因为往往这样一个过渡阶段，或许说这样一个转型时期，它是稍纵即逝的。因为我们面对历史，面对记忆，往往我们能够记得是它的结。而这个过程中的渐变，只能靠我们的想象去弥补。

但是电影不一样，因为它可以实时地同步地记录这个世界真实的面貌，人的声音、面貌、表情、状态。如果我们今天去想象一个唐朝人走在街上的样子，是很难的，因为并没有活动影像存留下来。所以我当时就想到要制作《风流一代》。我从2001年开始，就在拍一部影片，叫《拿数码摄影机的人》。因为2001年那个时候，我们国家加入了WTO，北京申办奥运会也成功了。全球化的浪潮席卷，中国经济也开始迅速发展，社会充满了活力，每个人都想出去闯一闯。那个时候我们就拿着摄影机来到了不同的城市，最后聚集在山西大同拍