钱佳楠：废墟的美感 | 洛城机密
这可能也是废墟的美感由来之一：我们接受了现实的本来面目，摒弃了任何自欺的虚妄，但即便现实不再提供希望，我们却可以看清值得珍惜和守护的东西。
责任编辑：邢人俨
夏娃（蒂尔达·斯文顿饰）的行李箱里满是世界文学的瑰宝。吉姆·贾木许电影《唯爱永生》（2013）剧照。资料图
疫情期间，网上流传着一组计算机模拟的人类灭绝之后的城市景象，绿色植被重新覆盖废弃的房屋，吞噬铁轨和高速公路，明明应该感到恐怖才是，可大多数人或许和我一样，觉得这些末世景象里有着一种奇异的美。
这学期在南加州大学教一门自己设计的课程：“城市中的废墟”。我们赏鉴油画、摄影、电影、文学，正是为了解答这个疑问，废墟的美感从何而来？
不同的作品提供了不同的解读视角。在1969年的电影《午夜牛郎》（Midnight Cowboy）里，纽约街头如此冷漠，所有关系都建立在金钱之上，只有在里佐带着乔借住的废弃危房里，两人设法给对方做吃的，提供温暖。这里的废墟成了极端浪漫化的反物质象征，如果推广这个逻辑，看到昔日的资本主义符号（如豪宅、高楼）垮塌，我们感到“解气”。在1982年的电影《银翼杀手》（Blade Runner）中，未来的洛杉矶已成反乌托邦之城：山不见了，但有如山般的金字塔形泰瑞公司总部；海滩不见了，取而代之的是蓝色和金色的霓虹灯；阳光不见了，有的只是无休无止的雨。这些末世奇观的美感可以借助康德的崇高（sublime）理论来理解，因为我们的所见超过了感性认知的范围，我们首先感到不安，但这种不安可以通过理性克服。2022年的电影《野蛮人》（Barbarian）是近些年设定于底特律的恐怖片之一，看
登录后获取更多权限
校对：吴依兰
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。