“崩溃”的崩溃：复活节岛危机真相

暮色中的复活节岛阴森诡异，一尊尊矗立的巨石人像神秘莫测。

在2002年的一个黄昏，伴着朦胧的暮色，贾雷德·戴蒙德历经五个多小时的飞行，从智利到达了这个南太平洋上的小岛。在岛上的一处位于火山口的采石场，他看到了此生最令其感到阴森诡异的这番场景，数百尊巨石人像风格奇特，散布在火山口附近。

三年后，他将这种初次踏上复活节岛的感受写进了专著《崩溃》。在这部探讨社会发展的书中，复活节岛的崩溃，是论述古代社会兴衰的第一个案例。在他看来，所谓崩溃，是指在某个具有一定面积的区域内，人口数量在较长的一段时间里骤降，或连带政治、经济、社会等方面的复杂度也急剧下降。

复活节岛阿胡·汤加菲基的摩埃石像群。视觉中国|图

而根据他的分析，复活节岛这座面积仅有约160平方公里的孤岛，虽然曾经生机无限，树木繁多，食物丰富，供养了估计上万人，但由于森林滥伐，生态脆弱，内乱纷争，当地人终究自食恶果，造成社会崩溃，随之巨石人像的建造难以为继，造舟远行也不再可能，沦为真正的孤岛。

而随着该书的畅销和引发的讨论，以复活节岛为反面典型的崩溃理论，在全球受到更多公众的关注，复活节岛的生态崩溃案例，更是成为环境保护中一个广为流传的警示故事。不过，围绕复活节岛而进行的崩溃叙事，并非贾雷德·戴蒙德独创。作为剑桥大学的生理学博士，他对复活节岛的环境史所进行的比较研究，其实是基于考古和历史等诸多学科长期积累的研究资料。

再往前追溯，早在20世纪八九十年代，复活节岛作为一个自取灭亡的环境崩溃案例，就已轰动一时。但对这种崩溃叙事的质疑，其实一直也都存在。而最近，有越来越多的研究借助最新证据，为复活节岛过去一千年里发生的故事，给出新的解释。

人口并未崩溃

2024年12月，亚利桑那大学全球环境史学家格雷戈里·库什曼（Gregory T. Cushman）就利用跨学科的研究方法，通过新的资料，以及当地人的历史记忆，在《美国历史评论》发表研究，认为所谓崩溃的解释，不仅完全错误，而且事实恰恰相反，当地人自移居该岛以来，面对天灾人祸，艰难求生和适应，很好地体现了生态韧性，是一个关于胜利和重生的故事。

这种与崩溃叙事不同的解释，也得到了基因研究的印证。此前，多国科学家对法国博物馆内收藏的复