钱佳楠：在林中 | 巴尔的摩蓝调
这可能是人生中头一次，我不再对城市如此兴致勃勃，我只愿面朝树林，鸟语花香。
责任编辑：邢人俨
看得见树林的房间。视觉中国|图
搬到马里兰州已经两周，这一次，我没有选择巴尔的摩市，而是租下了位于城市北部近郊的一栋顶楼公寓，我的阳台正对一片小树林。
乘火车穿越美国的时候，碰到一位出生于纽约市，如今居住在田纳西的退休律师，他的妻子在房里休息，他却长时间地坐在餐车里看着窗外——我们正在经过新墨西哥州，远远近近，拉拉杂杂，沙漠上涌起了一块块像塌棵菜一般的植被。
一听我的形容，你就知道我对这番景致并不上心。但那位退休律师不一样，他反复告诉一拨又一拨被安排坐在他身旁的乘客：
“有人喜欢海滩，有人喜欢高山，说到我呀，大概喜欢的就是新墨西哥州的沙漠。”
他的话启发了我，我想了想，我最喜欢的大概是树林。
小时候，我们这代人还没住进高层大厦的公寓，小区里的树木也没有被挪掉，腾作停车位，我们都还有过爬树的经历。
我就是这样识得最初的树木的：桃树分杈的位置低，弯枝特别多，很好爬
登录后获取更多权限
校对：吴依兰
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。