他在40年间种下50万棵树，将山谷打造成艺术教育学堂
当选法兰西艺术院院士时，伊贝尔手握一根树枝发表感言：“随着年岁增长，我或许需要一个支撑物——一根手杖或拐杖。与其设想用它伤害假想的敌人，我更愿意用它书写或描绘更多可能性。我唯一的武器就是绘画”
（本文首发于南方人物周刊）
发自：上海
责任编辑：周建平
法布里斯·伊贝尔在展览“从山谷中来”现场，上海当代艺术博物馆，上海，2025年
“我的作品如信使，从山谷传递对未来的憧憬。”
人们听过不少“播种”的故事，但法布里斯·伊贝尔（Fabrice Hyber）的经历颇为传奇：一个专攻数学的科学家投身艺术创作，摘获威尼斯双年展金狮奖、荣膺法兰西艺术院院士，在声名大噪之际回归自然，40年间种下50万棵树，将他一手打造的绿林山谷开放为艺术教育的学堂……
2025年初春至盛夏，法国艺术家法布里斯·伊贝尔的个人展览“从山谷中来”于上海当代艺术博物馆（PSA）呈现，展览汇集了他自20世纪90年代至今的七十余件代表作，包括他为上海特别创作的二十余件新作。
在伊贝尔的“山谷”中，溪流、动物、植物、牧人与工匠，艺术家与思想家……奇妙地交织在一起。“山谷教会了我人生的真谛，以及如何面对生活的无常、理解微观世界的规律。”
《错误》，2022年，布上油画及炭笔，230cm×914cm
“播种森林”，每粒种子都是个火花
在伊贝尔的记忆中，祖父母的屋旁有两棵树：一棵是柏树，一棵是棠楸。
“柏树高大、葱茏，枝头结着一颗颗球果。那棵棠楸树龄已超过150年，木头的颜色就像手心的淡粉。它生长缓慢，并不高大。但到9月我们开学时，它会结出梨形的小果实。我记得很清楚，熟透的果子味道甜美，我非常喜欢！”
当时林中只有一棵健康的棠楸，年幼的伊贝尔时常望着它回想果实的滋味。他小心翼翼地捡起从棠楸果里掉落的种子，将它们埋入土中……他也许不会想到，这个小小的信心之举，“种”下的奇迹日后会繁茂生长：几十年后，他竟能在家乡旺代种出一整片森林，遍布一整座山谷。
伊贝尔1961年生于法国西部旺代省。他的父母是牧羊人。广阔的乡村里满眼绿植，羊群在连绵的山丘间游荡，他自儿时起就喜欢漫步乡野，观察溪流的走向、山谷的起伏，找寻树木的种子。“每到四五月时，整个自然界都热络起来，植物疯狂生长。它们仿佛不是在空气中成长，而是置身于由微生物构成的云朵间：嗅闻着养料，咀嚼着空气！”
伊贝尔的父母开垦了面积100公顷的山谷，但并不拥有它们。上世纪90年代，父母临近退休时伊贝尔回到这片土地。“我看到工业化的农业对周围景观造成破坏，干燥的土地变得像混凝土一样坚硬。生命在消失，地面寸草不生，没有了鸟，也没有了昆虫，我想：‘阻止这种情况的唯一方法就是成为土地的所有者’，于是我买下了这片地。”
伊贝尔的父母已无力照料房子周围的大片农田，这块土地的所有者也相继去世。伊贝尔不顾父母反对，买下这块地，将当年的羊圈改造成画室，重塑崭新的山谷。“每一粒种子都是一个火花”，从撒下数十万颗种子的旺代省山谷，到位于庞丹（Pa
登录后获取更多权限
校对：赵立宇