黄大成 | 黄苗子和张大千的往事（下篇）

1955 年东京壶中居张大千画展。左起：王之一、张大千、山田喜美子。

张大千的情感生活

张大千的风流在书画界是闻名的。黄苗子举例：“他（张大千）在成都忽然雅兴大发，拉了小桐风、周企鹤（川剧名丑）。周企鹤很崇拜张大千，带着老婆一起去，侍候他一个礼拜，当时也画了好多画。最后张大千让周企鹤先回去，小桐风留下来多玩几天，周企鹤只好回去了。”小桐风（筱桐风）是艺名，原名杨友鹤，男旦，川剧名艺人，被誉为四川梅兰芳，与周企鹤（应是周企何），川剧名丑，在很多剧中都是同台演出的。周企何的老婆是筱鹤卿（小鹤卿），原名钟丽慧，亦是川剧名旦，张大千曾为她绘像。

张大千与李秋君合作画。图片来源：http://www.zhangdaqian.cn

又说李秋君是张大千的情人，“两个人好得不得了……要结婚了。”此说存疑。李秋君是书画兼擅的才女，其兄李祖韩为沪上巨富。谢家孝《张大千的世界》一书，整整有一章《与李秋君的情缘韵事》。张大千那时已有四个老婆了，一路跟着他出国的徐雯波是第四个老婆，是大千女儿张心瑞的同学。大千晚年有一个即席挥毫视频，身边有两位女士侍候，旁白称之为张大千的“两位夫人”。张大千出国后一路随侍他的是徐雯波，另一位是谁呢？现在张葆萝也走了，没有人知道了。文中说：“他在日本也‘娶’了位日本老婆，在韩国也‘娶’了位韩国老婆。”这里用“娶”字，在《张大千的世界》一书中，那位韩国小姐（春红），在抗战时期“大千先生在韩国，就与春红赋同居之爱……在离韩之前，还拿了一笔钱安顿春红，助她开了一家药铺。”至于日本小姐山田，是大千在日本雇用的女秘书，“大千先生迁往南美初期，回香港到日本，在日本居留较长，购物、照顾、居停等都需要人，山田等于是管家。张大千在日本期间，即使夫人同去，也与山田住在一起。”那位山田小姐，据说张大千有意把她带回巴西，但后来发现她和“日共”有来往，就打消主意了。张大千为山田小姐画的小照，曾在香港拍卖场中出现。

张大千为筱鹤卿画像。图片来源：http://www.zhangdaqian.cn/

南张与北齐

李辉问：“他和齐白石哪个地位高一些？”

黄苗子：“两个人完全是两码事。张大千豪放，书法也很好，就靠天赋。两人的为人、性格完全不一样。”至于张大千和齐白石有哪些不一样，黄苗子只说张大千豪放，靠天赋，没有说齐白石怎么不一样。在他的《画坛师友录》中对齐白石有描述：“约1947年春，老人（齐白石）南下小住南京，我去拜会了他并邀请他老人家来舍小饮。记得那时老人是由一位女护士陪着来的，这位女护士一直照顾着老人，1951年或1952年才离去。后来了一位较年轻的护士，不到一年就离去了。老人逝世前是由一位较硬朗的中年女护士照顾，那时有些传说，老人缠在腰际的金条，曾被一位护士偷走了。又有传说，说某一位护士辞别，老人写了‘春蚕到死丝方尽’的诗句，贴在屋里。比起人们对张大千和毕加索的传说，更差得远了。”

李秋君像，张大千题。图片来源：http://www.zhangdaqian.cn/

黄苗子1947年前未迁居北京，对齐白石的事可能所知不多。齐白石和张大千都是童年时有童养媳，有一群子女，这一点差不多。齐白石早年在湘潭当木匠，居乡间，到县城要走一天，在县城常住在聚英客栈，店主杨颦春是一个寡妇，俊俏有才情，住得多了，像是另一个家。走出湘潭自然就散了。他57岁时，名士胡南湖（即胡鄂公）送给他一个18岁的婢女胡宝珠为妾。胡宝珠生了七个孩子。生第八个时因难产去世。次年齐白石又娶了协和医院女护士夏文珠为妻，时齐79岁。夏文珠留在齐家7年，后“闹别扭”负气出走回娘家，没再回来。夏文珠去后，同乡又介绍一位伍德萱女士。伍德萱与老人为世交，有文学根底，聘为秘书，取了别名叫伍影，却是同居，后自己离去。到了93岁高龄，又要再娶，家人替他物色了一个四十多岁，偏说老，找了一个22岁的姑娘才满意。但还没办喜事他就死了。这些是当年在北京流传的齐白石婚姻史。

石涛精品的遗失

这张石涛精品黄苗子也曾经向我提起过，是他一生中的遗憾。那是一个八大山人书《桃花源记》石涛补图的手卷，是张大千最初在湖南一古董店发现的，要一百二十个“袁大头”（银元），但张大千带的钱不够，先把手上的八十个“袁大头”给了他，说回上海后再把余额汇过去。但后来那古董店把钱全部退回，说画被人买走了。

八大山人书《桃花源记》石涛补图的手卷（黄般若留下的照片）。

此画后为黄苗子从一个名叫唐炳麟的人手上得到的。他回忆：“张大千在重庆，一到我家就要看这幅画。后来……我到上海什么都不带，我告诉大千，我说我把画重新裱好，交给黄般若带去，你给我题。他很高兴地说，拿来吧……是1949年吧，我回来后把画交给黄般若。黄般若裱好，交给大千，大千题了四百多字。黄般若信上告诉我，已经给大千了，他没有抄下跋。我说你交给我哥哥（黄祖芬）吧。我哥哥一直不知道这幅画什么价值。廖承志的一个侄子是他的得意学生。他刚好要来跟我哥哥告别，还有两套西装，放在一藤篮子里。结果他到了，好久好久没有来。果然他来了，只带了藤篮和西装。我说画呢？他说在船上丢了。这幅画从此没有踪影。”张大千一直以为是“文革”时被毁掉的。此画黄般若留有照片，亦见刊于1985年人民美术出版社的《八大山人书画集》第一集中的《书桃花源记（石涛补图）》。此册封面由谢稚柳题签，1985年前可能已经流落在国内了。

《大成》杂志

黄苗子说：“《大成》杂志是一本专门讲旧事的杂志，在香港销路很广，主编沈苇窗在上海时跟我很熟……大千为了帮助他，每一期封面都帮着画，所以他收藏张大千的画最多，他也规定一定的尺寸。”《大成》杂志是张大千的文宣基地。是他财政上支持沈苇窗的。除了差不多每期都有彩色的张大千画页，也有内地画家的画页，每期都有不同的作者，用不同的故事捧张大千。也有很多掌故。沈苇窗似是京剧界人士，书中有很多京剧界的掌故，后来停刊了。《大成》杂志刊出过一幅张大千、马连良、沈苇窗和李慕良合影的照片。马连良是京剧名角，李慕良是京剧名琴师。

《大成》杂志。

移民巴西

1950年代黄苗子留在国内，直至“四人帮”倒台后，方再抵港。在这二十年间，他对张大千在海外的情况所知不多。1949年国民党败退台湾后，香港风声鹤唳，人心惶惶，不久朝鲜战争又爆发，有办法的人都纷纷寻找后路。张大千原先是移民到阿根庭的，在阿根庭买了房产定居，命名为“昵燕楼”，后来阿根庭与中国建交，互设使领馆，派到当地的中方大使常登门拜访。大千有朋友先移民巴西的，向他招手，他就转到巴西了。这是我堂兄敏聪告诉我的，他二十岁开始就追随张大千了，张大千为他改名弘恂。堂兄原在我父广州的友石斋学裱画，张大千亦曾聘请日本裱画师傅教他日式裱工，最后终老巴西，享年八十多岁。

张大千移民巴西后，曾有终老当地之想。他买了大片土地，广植名花异草，营造假山莲池，自香港运去新买的一只乌猿，把这个中国式的庭园，命名为“八德园”。园中主建筑是一座两层楼的房屋，下层是一间大裱画室，几间分隔的储物室，储藏纸张、颜色、裱画工具材料、画册图书等，二楼是一间大画室，绘制大画时都是把特别定制的画纸铺在地板上，泼墨泼彩随意挥洒，由几名关门弟子在旁协助，除了画画，也做假画，游走于欧美之间。在巴黎拜访了毕加索后，中外两大画家会面成了艺坛盛事，是他艺术生涯的又一高峰。

齐白石画虾，黄苗子上款。

假韩幹马风波

黄苗子说：“他临摹了一张韩幹的马，巴黎博物馆出重价收购，他们以为是真的，而且用科学[方法]去探测、分析，完全属于那个时代。他很得意，赚了一大笔钱，都花光了。最后他到其他国家，去了回来之后，法国政府就注意了，心想这幅画是真的还是假的。有一个专家发现问题，发现是假的，也不能抓他。法国政府想办法收他重税。他在巴黎卖多少画就算多少税。大千一算不得了，吓坏了，赶快溜。从此再也不敢去法国。”

韩幹《人马图》稿本，本文作者临摹于1950年代（许礼平藏）。

韩幹是唐代的画马名家。张大千那幅假韩幹马是去巴西前就做好的了。炭14测年法上下误差各有几百年，所以不能用作字画的断代。家父曾向张大千借得此画的印刷品给我临摹，是原色原大在日本印刷的。假画之所以用日本裱工，也是障眼法。战前中国贫穷，战时更被日本人掠夺，流落日本的文物很多；战后日本极端贫困，很多文物就流落市场了。张大千就利用那些书画玩家、收藏家的心理，把假画用日本裱工，再加以文宣：又有国宝在日本出现了。

张大千伪作韩幹《人马图》，此图系张大千赠黄君璧之印刷品。

迁居美国

黄苗子说：“巴西政府要征用他的八德园修水库……他来台湾几次后，还是决定住在美国……他在美国还是穿袍，留胡子，戴黑道士帽，拿一根拐杖。那帮嬉皮士看中他了，逗他玩，他也跟别人逗，跟着他的嬉皮士越来越多，最后嬉皮士请他当嬉皮士的王。他说开玩笑可以，若是真的不可以。这是六十年代的事。”

事实上，他当时遇到很大的困扰，1965年，除巴西政府要征用八德园修水库外，更大的打击是他表弟郭有守（时任台湾当局驻比利时大使馆参赞）因与共产党接触，被瑞士扣押并驱逐出境。瑞士当局让他自由选择目的地，他选择回中国大陆并发表起义宣言。张大千因此陷入了危机。郭有守精通德法语，是张大千走进欧洲画坛、推销画作的主要帮手。这一事件亦引起台湾当局疑虑，于是他只有选择去美国了。在美国西岸近旧金山附近，他先后建了“可以居”和“环荜庵”定居。

张大千画达摩像，黄苗子上款。

张大千与张群

李辉问：“除了张群，他跟蒋介石、宋美龄有来往吗？”黄苗子：“没有。主要是张群。于右任发现之后，张大千才去台湾的。可能跟于右任认识。”得张群和于右任力保，当然可以顺利回台湾定居了。

郭有守事件，事隔多年已淡化了。《夜宴图》和《潇湘图》，是由朱省斋和徐伯郊经手，由“文物收购小组”收购的。当年朱省斋和高岭梅是张大千的代理人，徐伯郊是上海博物馆馆长徐森玉之子，是张大千的世侄辈。后来有些张大千的传记，改写为这两件国宝是卖给陈仁涛，由陈仁涛转售去大陆的。

张大千。

张大千于1976年申请回台湾定居获准后，在台北外双溪购地建屋造园，于1978年建成园林式的“摩耶精舍”，地近故宫博物院、张群官邸及张学良的寓所，从此三张过从甚密。徐伯郊，当年“文物收购小组”香港负责人，已和黄天才、沈苇窗、羊汝德同时成为“摩耶精舍”的四大护法。张大千回台湾后，先后在台北、台中、台南、高雄举办一连串的画展卖画。晚年最后的巨制《庐山图》，是对他自己的挑战，把他带到一生艺术的最高峰，令一些曾对他有微言的人，都由衷地佩服。

至于宋美龄，我曾经见过一张照片是宋美龄坐着画画，张大千和黄君壁站在旁边看。张大千不可能成为宋美龄的老师，因为大风堂的规矩很严格，拜师要跪叩的。

张大千自称“富可敌国，贫无立锥”，“富可敌国”是他收藏的名画的价值，“贫无立锥”是他也有缺钱的时候。黄苗子文中说，一位姓罗的朋友，是张大千的好朋友，有七八封张大千的信影印给他，其中有两封是借钱的。王亚法的文章《从张大千一封信说常棣之华》，披露了张大千于1961年5月29日写给他三哥张丽诚的信，中谓：“曾托门生兑上美金50元（合人民币120元）……弟之近况尚可告慰，弟于万里之外，每年卖画可得美金万余（合人民币三万上下），只是人口稍多，足够家用，无多积蓄而已。”

《石涛兰竹花卉十二幅连景》。

“天下第一石涛画”

时在台北张群的“行政院”大楼，展出巨制《石涛兰竹花卉十二幅连景》，张大千的老师李瑞清（清道人）称之为“天下第一石涛画”，张大千并撰长文介绍此画，轰动一时。但不久却被东海大学教授徐复观“踢爆”是伪造的。徐复观不是画家，也不是鉴藏家，是位研究石涛生平的学者。他认为传统鉴别书画真伪的方法：画法、画纸的年代、印章的对照、款识的识别，各有不足。他曾研究石涛的生平历史，和所有流传石涛真迹作品，不同时期的文字、款识和印章，提出无法辩驳的证据，证明此画是伪作。此巨制出自何人之手，已呼之欲出。这件“天下第一石涛画”巨制从此销声匿迹，徐复观亦因此开罪了张群，不能再在台湾立足，来到香港新亚书院任教。

徐悲鸿送张群的《四喜图》。

这十二幅花卉的“天下第一石涛连景”最早见的记录是1937年徐悲鸿送张群的《四喜图》题跋：“岳军先生（张群别字）得石涛毕生杰作通景大屏十二幅，实画中罕见之奇。如此收获，焉能不贺。但如贺人婚礼，便是明珠暖玉，亦必不逮新娘一体。乐人之乐，聊申鄙忱而已。惟念岳军先生年来主持外交，树汉以来所希有严正强毅之风，使顽者廉，懦夫有立志，国魂永亘。傥天假国宝以酬其勋，而此帝冑英灵，亦示以付托之重耶？诚人生非常之遇也！廿六年六月悲鸿并记。”徐悲鸿在题跋中巧妙地隐藏“假国宝”三字，以示他不是盲的。这石涛连景巨制亦见于日本出版的《世界名画全集：中国の绘画》，台湾张群藏。不过只印出其中四幅，排列也有错误。

日本《世界名画全集》中也收录了这幅《四季花卉图》。

余波未了

张大千去世后，摩耶精舍门前即有警察站岗检查出门者所携带的物品。家属离台，在机场受到海关严密检查。后经查询得知，有自称大千弟子者，挟嫌密告，检举家人偷运古画回美。挟什么嫌呢？我从堂兄处得到的讯息是：“有某弟子把张大千的图章，偷盖到自己临摹的画上，被张大千发觉，驱逐出八德园。”这个弟子后亦不能立足台湾。后有一则拍卖行的新闻，收到一幅张大千名作，依例询问家属，得徐雯波回复是假的，真的在她家中。至于台湾当局接获举报时为何如此紧张？据当年新闻，因为张大千在台湾多年卖画收入极丰，被税务当局估税，后与政府协议以所藏古画遗赠故宫博物院作交换条件免除税务。傅申有说张大千捐赠故宫博物院的古画中有五幅是伪作，因故宫博物院处理得宜，事情没有闹大。