宋希於 | 俞樾《病中呓语》手迹照片

曲园老人俞樾（1821-1907）。

一

曲园老人俞樾（1821-1907）晚年有《病中呓语》七绝九首，因蕴涵预测未来的深意，世变日亟时曾吸引不少目光，民国报刊屡加渲染，学人日记亦多记述，今天也颇引起掌故爱好者的兴趣。陈寅恪在写于戊辰（1928年）三月的《俞曲园先生〈病中呓语〉跋》中说，这九首诗“不载集中，近颇传于世。或疑以为伪，或惊以为奇。疑以为伪者固非，惊以为奇者亦未为得也”，肯定了它们的真实性和重要性，并由此发出“处身于不夷不惠之间，托命于非驴非马之国”的著名议论。

《俞曲园先生〈病中呓语〉跋》今收入《寒柳堂集》，其初刊则在《清华周刊》第三十七卷第二期（1932年3月5日出版），但这期《清华周刊》并未登出《病中呓语》原文。不要紧，这九首绝句今已收入各种通行的俞樾作品整理本，值得稍作核检。

赵一生主编的《俞樾全集》（浙江古籍出版社2017年12月版，又2021年6月版），第三十册《集外诗文录存》部分收录《病中呓语》（页码重编第3页）：

病中呓语

历观成败与兴衰，福有根由祸有基。不过六十花甲子，酿成天下尽疮痍。

【编者注：与手迹不同处，以加粗字体显示，下同】

无端横议起平民，从此人间事事新。三五纲常收拾起，大家齐作自由人。

才喜平权得自由，谁知从此又戈矛。弱者之肉强者食，膏血成河遍地流。

发愤英雄喜自强，各自提封各连坊。道路不通商断绝，纷纷海客整归装。

大邦齐晋小邦滕，各自提封各自争。郡县穷时封建起，秦皇已废又重兴。

几家玉帛几家戎，又是春秋战国风。太息斯时无管仲，茫茫杀气几时终。

触斗相争年复年，天心仁爱亦垂怜。六龙一出乾坤定，八百诸侯拜殿前。

张弛由来道似弓，聊将数语示儿童。悠悠二百馀年事，都入衰翁一梦中。

——录自钱仲联主编《明清诗文研究资料辑丛》，上海古籍出版社版。

（於按：此出处有误，应为钱仲联主编《明清诗文研究资料集》第二辑，上海古籍出版社1986年10月版；钱仲联主编《明清诗文研究资料辑丛》为吉林文史出版社1990年8月出版，内张志新、江洛一《春在堂集外诗词十七首——记俞曲园先生晚年的一组诗词手稿》中未见此诗）

汪少华、王华宝主编的《俞樾全集》之《春在堂诗编·曲园自述诗·补自述诗·春在堂词录》卷（谢超凡整理，凤凰出版社2021年10月版），《春在堂诗编》“辑佚”部分则收录《临终预言》（第2册，第914-915页）：

临终预言

历观成败与兴衰，福有根由祸有基。不过六十花甲子，酿成天下尽疮痍。

无端横议起平民，从此人间事事新。三五纲常收拾起，大家齐做自由人。

才喜平权得自由，谁知从此又戈矛。弱者之肉强者食，膏血成河遍地流。

发愤英雄喜自强，各自提封各连坊。道路不通商断绝，纷纷海客整归装。

大邦齐晋小邦滕，各自提封各自争。郡县穷时封建起，秦皇已废又重兴。

几家玉帛几家戎，又是春秋战国风。太息斯时无管仲，茫茫杀气几时终？

触斗相争年复年，天心仁爱亦垂怜。六龙一出乾坤定，八百诸侯拜殿前。

人间锦绣似华胥，偃武修文乐有馀。壁水桥门修礼教，山岩野壑访遗书。

张弛由来道似弓，聊将数语示儿童。悠悠二百馀年事，都入衰翁一梦中。

（题注：辑自沈宗畸《便佳簃杂钞〔十〕》，原题作《俞曲园临终预言诗》，且有沈氏按语，见《青鹤》杂志第二卷第十一期〔一九三四年四月十六日出版〕。）

张燕婴编辑校点的《俞樾诗文集》（人民文学出版社2022年3月版），《诗文辑录》的“诗”部分收录《曲园老人梦中呓语》（第7册，第3626页）：

曲园老人梦中呓语

历观成败与兴衰，福有根苗祸有基。不过循环一花甲，酿成天地一疮痍。

无端横议起平民，从此人间事事轻。三五纲常收拾起，一齐都作自由人。

才说平权喜自由，谁知从此又戈矛。弱之肉是强之食，膏血成河满地流。

英雄发奋起为强，各画封畺各设防。道路不通商贩绝，纷纷海客整