陈建忠：说舞台剧年轻观众审美不在线，是一种偷懒

（南方人物周刊记者 王小祥/图）

到2025年为止，编剧陈建忠写了30年戏，觉得如今到了舞剧的好时候，也到了舞剧的坏时候。爆款频出，同时同质化严重；偶像风靡，但也容易滑向视觉消费。

“美好的东西都是要付出代价和力气的，不付出代价和力气，只会是越来越糟糕。”他说话温和轻快，思路清晰。作为广东省剧目策划中心办公室副主任，他要负责广东省重点剧目的策划和沟通，白天的时间几乎都被职务工作占据，不是去外省出差，就是在一间十平米左右的办公室里忙碌，只有晚上部分属于自己。

三年前，他到广州担任广东省艺术研究所的编剧后，写过《万家灯火》这样的工业题材舞剧，也参与过《人在花间住》这样关于疾病、亲情的烟火故事的创作，该剧刚刚在2025年完成首轮巡演。而他最感兴趣的是十三行，18世纪以来的开埠历史，好奇“广东人为什么能成为广东人”。只是囿于没时间、语言不通等因素，还没来得及做更多案头工作。

陈建忠意识到职务工作对自己创作的压缩。有许多创作者在从事管理工作后，创作能力会退化，“最主要的是你的敏感离你而去了，想捡回来非常困难，保留这个敏感是非常重要的。”陈建忠不想落入那样的境地，“艺术家应该像孩子，有孩子的天性，对一切都充满好奇，充满一种未知未觉的状态。”

2022年，49岁的陈建忠从河北远途搬家到广州。搬家的时候，他翻出了19岁时写的东西。那时，他刚从宁夏煤炭工业学校毕业，在石沟驿煤矿做地质技术员，只有晚上的时间属于自己。他就在矿上写作，写那些一辈子也发表不了的诗歌、小说。

“那时候写的东西里有席慕容的腔调，有琼瑶的腔调，有汪国真的腔调，今天你们听这些作家都跟古董一样，但是我们那个年代最当红的。”他坐在地板上看了一下午，好像与19岁的自己重叠在了一起。搬家之后，这些手稿都散佚了。如今他掌握了成熟的写作技法，但他时常想鼓励年轻人的一点是，“哪怕多么稚嫩，多么不成熟，只要是真诚的、干净的，像一个小孩站在你面前喋喋不休，急切地想要表达他的愤怒、欢乐，你就会觉得特别美好。”

离开煤矿，陈建忠考上中国戏曲学院。毕业后到河北省文化厅工作的时候，他25岁。他觉得30岁遥遥无期，有大把的时间可以匍匐在生活里，常常骑着车在大街小巷穿行。有一回看到一个叫窦妪的地名，十分好奇，骑了40公里单车去看。“其实好像什么也没有，但我经常会干这种事儿