“咯噔”一声，“哗啦”一下 | 陈飞雪读张新颖《启明》

1990年8月，张新颖与贾植芳先生和师母任敏在昆明（右起）。

贾植芳先生的回忆录《狱里狱外》出版在1995年，记忆里我是隔年在南区老头三轮车上买的。那几年的复旦南区，一个毫不起眼的老头，一辆装书的小三轮车，会定期出现在距离南区百米开外的路口。拿出来的，多半是正热议的学术书，或《读书》《文汇读书周报》《中华读书报》预告的人文新书，或几届学生口耳相传的常销好书——无论你文史哲哪个系的硕博士，总有几种书很能惹你掏钱。很快，得了消息的青年教师也时常骑车赶来。那时候，还没有拼手速一说，师生们无非拼谁那天正好没课，谁到得早，谁眼尖，谁生活费这个月宽裕一点。神秘老头的书怎么做到又好又新还打七五折，没人探听得出，最后大家默契地不猜，准时站到路口就是。因看中同一本书而结缘或结怨（不超过一分钟那种）是常见的，也是一样快乐的。“火凤凰文库”第一辑的书目抢眼，巴老的《再思录》之外，恐怕就属《狱里狱外》叫人期待，口口相传，开印就是10000册。可惜那时候买下的很多书，其实还在等二十出头的我生活阅历笨拙地跟上，兴兴头头买，急急忙忙读，对杨西光递给贾先生一包中华牌香烟的故事，一饮而尽却不知滋味。不料最近捧读新书，张新颖学长的《启明》，劈头一重逢，只觉如暗夜闪电，耀目到难以忽视。

《香烟的故事》这样写道：

一九五五年五月十五日，星期天，习惯晚上工作、睡得很迟的先生还没有起床，师母推醒了他，说外面有车，接他去高教局开会。上了车，先生掏出大前门，党委书记杨西光马上抢着递给他一包中华。中华牌香烟那时候市场没有供应，杨西光不抽烟，先生事后回想起来才明白，杨西光知道要抓他，特地给他带上一包烟。当晚，先生被宣布逮捕，押入建国西路第三看守所。（《启明》p40）

金理教授在序言《“充实而有光辉”》里，也特为拎出这一则，随即为今天的读者，添上姚大