当硅谷大厂用游戏驯服工程师

在硅谷，很多公司会将软件开发工作改造成游戏场景，促使工程师完成任务。（视觉中国 图）

如果你热爱电子游戏，硅谷大厂工程师简直是一份梦想中的工作，因为在这里，工作就是游戏。

软件开发流程被模拟为一场游戏，你能把自己代入为《刀塔2》中的英雄或《权力的游戏》中的北境骑士，把攻克技术难关的焦灼过程想象为一段奇幻冒险；“黑客马拉松”“工单冲刺”等竞速游戏能让你肾上腺素飙升，为了让所在团队获胜，争分夺秒地解决系统问题；徽章收集游戏可能没那么有趣，老道世故的工程师一眼能看出公司不过是想借用游戏中寻宝、“刷”任务的外壳，鼓励员工无偿劳动，处理那些零碎又不可或缺的小问题；不过整蛊游戏就好玩了，如果你发现有人违反公司隐私条例，离开工位时忘记锁屏，就可以给对方发“甜甜圈邮件”，要求对方给整个团队购买甜甜圈以示惩戒。

“在巨兽公司，似乎一切现实都能改造为游戏场景。”2013年，还是俄勒冈大学社会学博士候选人的吴桐雨来到美国硅谷开始她的田野调查，上述发现给她带来的文化冲击相当大，她在结束三个月的初期调查后立刻决定把自己的博士论文选题从“华人工程师的男性气质”改为“工程师劳动过程的游戏化”。

从2013年到2019年，吴桐雨在一家化名为“巨兽”的美国顶尖科技公司进行了为期13个月的民族志研究。通过大约100个小时的观察、非正式对话和66次正式访谈，以及对企业内部文件、宣传材料和社媒信息的分析，她发现了传统劳动理论无法解释的一个新趋势：在现代科技公司中，游戏文化被普遍采用，它不仅是工作环境中的一个有趣福利或团队建设方式，更是一种深刻的劳动控制策略。

吴桐雨在专著《牛马游戏：硅谷大厂如何驯服工程师》中提出，游戏化被公司用来操纵、调动并利用员工的玩家身份认同与竞争心态，以此提高员工的绩效、创造力与忠诚度，同时弱化员工的抗争能力和对劳工权益的组织行动。游戏化的工作环境也塑造出了“内部特权者/被排斥者”的文化和权力分层。女性和亚洲移民这些较少有玩家身份认同的人更容易在硅谷科技公司处于被边缘化、被排斥的地位。

此前，对美国高学历中产白领工作者的研究多由西方学者主导。比如人类学家卡丽·莱恩（Carrie M. Lane）在《一人公司》中研究美国21世纪初互联网泡沫导致的失业潮。她发现，职场环境的恶化让美国人进一步拥抱“自立更生”的传统美国价值观，他们很少将自己的失业归咎于制度或者雇主，而是倾向于责怪自己。

吴桐雨告诉南方周末记者，包括卡丽·莱恩、史蒂芬·巴利（Stephen R. Barley）、吉娜·聂夫（Gina Neff）在内的西方学者非常关注新自由主义-资本主义制度下，劳动力市场流动加快，工程师等高学历高技能工作者将企业家精神和风险自担的意识形态内化的现象，但他们对公司内部具体发生了什么缺乏关照。在她看来，这是一种非常西方中心的叙事，“一谈到工程师群体，就非常强调个人主义。但除此之外，他们还有没有别的特质？”

她认为，西方学者疏于讨论工程师群体的“玩家主体性”如何成为公司攫取员工创造力的重要手段，是因为他们将“为激情而工作”视作理所当然，而这恰恰是她初到硅谷时感到非常陌生的：“我作为一个亚洲女性，印象中的工程师大多不是为了自己的爱好而工作。一进入硅谷，我就发现这里展现了一种跟我平时想象差异巨大的主体性。具有这种主体性的年轻人是为了热爱而工作，他们是很难控制的，一旦觉得工作不好玩、不喜欢，反抗性会很强。硅谷选择直面这种主体性，想出各种招数把它变为对公司有利。”

写完博士论文，回国就任浙江大学社会学系百人计划研究员后，吴桐雨依然与她结识的工程师保持联系，关注着硅谷的动态。2024年，《牛马游戏》英文版在美国上市。她重返硅谷，在洛思阿图斯图书馆举办的湾区沙龙做讲座，与现场来自大大小小各家科技公司的一百多位工程师分享她的研究结果。她讲了一个多小时，又被工程师们团团围住聊了两个小时。一个坐在最后一排的工程师在她临走前凑上前与她打招呼，“你知道吗，你在上面讲的时候都快把所有人都煽动得要‘造反’了。”吴桐雨的工程师朋友得知她改变了研究方向颇有些失望，敦促她多了解一下硅谷的最新情况，积极给她介绍采访人，“说不定你要写第二本书呢。”

2020年新冠疫情以来，硅谷的职场生态发生巨变。2025年，美国最大的求职网站Indeed发布报告称，科技行业正在面临大规模裁员和招聘冻结——尽管人工智能和机器学习相关的岗位需求依然强劲，但传统初级岗位的需求锐减，应届毕业生求职变得更加困难。8月，《社会科学研究网》（SSRN）刊登了两位哈佛经济学青年学者的论文《生成式AI带来的职场变化对资深员工更有利》（Generative AI as Seniority-Biased Technological Change）。研究发现，自2023年起，引入生成式AI的公司中，初级岗位人数开始大幅下降，平均降幅达7.7%，而中高级岗位则稳定增长。

2025年9月19日，特朗普签署了两项重磅移民相关行政令，其中一项直指H-1b签证（注：美国签发给从事专业技术类工作人士的签证）计划被“过度使用”的问题，要求自2025年9月21日00：01起的未来12个月内，境外人士若想以H-1b身份入境美国或办理签证，必须缴纳10万美元费用，否则将被限制入境。H-1b签证费用飙升至10万美元，科技产业从业人员将首当其冲。行政令签署后的那个周末充满了猜测与混乱，不少身处美国境外的H-1b签证持有者匆匆放弃旅行计划，争分夺秒返回美国。吴桐雨注意到，有硅谷科技公司的经理表示H-1