《大楼里只有谋杀》：弱推理的成功范式
（本文首发于南方人物周刊）
责任编辑：杨静茹
《大楼里只有谋杀》（2025）第五季的开始，是陪伴亚柯尼亚大楼数十载的门房莱斯特先生被发现死于大楼天井的喷泉下。
死亡发生在这里不让人意外，在这个一派祥和的高档社区，每一季都有一个或以上的人死于非命。死法包括但不限于被远距离枪击、被烧毁于大楼内的焚烧炉，以及菜刀当胸一砍后，可怜的尸体被冷冻一周后再挂在洗衣店的衣架上。
这是一部Hulu和Disney+出品的悬疑喜剧，探案的主角是过气了几十年的电视明星查尔斯·海登-萨维奇、大半生失意但喜欢炫耀自己人脉的戏剧导演奥利弗·普特南、总是心情忧郁的Z世代女青年梅宝。他们都住在亚柯尼亚。
听了这样的介绍，观众也许对这几个主角不会有什么兴趣。他们要是出现在别的探案剧里，可能连路人甲都不是。他们的推理能力达不到普通观众的水平，探案时顾此失彼，最后成功多半也是因为运气。
这系列电视剧的起点，是位于纽约的亚柯尼亚大楼响起警报，居民们被要求离开大楼。三位看上去不可能成为朋友的人，因为都在追更辛达·坎宁的犯罪播客，有了共同话题。他们怀疑大楼里的死者是非自然死亡，遂展开业余滑稽的调查，并根据实时调
登录后获取更多权限
校对：赵立宇
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。