人生是道减法题——读《云边有个小卖部》有感 | 初中组三等奖

第五届南方周末“阅读新火种”中学生读后感征文活动
奖项：初中组三等奖
姓名：孙可儿
学校：浙江杭州观城武林中学
指导老师：吴积兴

人生其实是道减法题，每一次告别都可能是最后一面，我们总以为时间很多，却忘了亲情经不起等待。书中的主角刘十三与人们一样，觉得人生是道加法题，多拥有一点，就离梦想更近一点，人生就更饱满一些。可当刘十三在黑暗中，失魂落魄间一步一步明白人生这道减法题的差会伴着生命一点点变小。
刘十三曾把加法当作人生的全部解法。他以为只要拼尽全力往前跑，就能把拥有越攒越多——他翻越山川奔赴城市，想在大城市里闯出名堂，他认为加班工作就能得到更多回报，加倍付出就能得到女友的青睐……他咬着牙喊“加油”，哪怕挪一步都要耗尽力气，他仍没怀疑过“加法”的意义。他总觉得再努努力，就能把成功、梦想、体面都加进自己的人生，却忘了回头看看，身后那个叫“家”的地方，正悄悄等着他的归期。
直到他回到云边镇，站在王莺莺生命的最后一刻，心像酒瓶子一样落下，打碎，全世界只听得到泪水滑过脸颊的声音，刘十三才从“加法”的执念里惊醒。他终于发现，自己执着追求的那些“增量”，换不来外婆再煮一碗热面，换不回程霜笑着喊他“十三”。那些年在城市里追逐的繁华，像一层薄雾，遮住了家的温情；他以为“拥有更多”就是“过得更好”，却在失去后才懂，自己拼尽全力加出来的“人生”，早已把最重要的“亲情”落落在了身后。当外婆和挚友相继离开，他才发觉自己像被掏空了——原来不是努力做加法，人生就会饱满，有些东西一旦失去，连带着世界的意义都跟着淡了。
人生是道减法题，被减数不会变大，减数不会变小，每个人的被减数和减数都不一样，差也不同，这道减法题难有正解。有的时候拥有了还想更多拥有，可惜却不知道拥有更多并代表不了幸福更多，有时候以为时间还有很多很多，却忘了亲情经不起等待。
不懂减法的人，应该不会知道，人活在这世上无非就是要学会一门功课—— 学会珍惜。
这世上没有一朵花是永生花，也没有一个人可以陪你走到永远。同世人一样，刘十三在电话对王莺莺轻描淡写地说“我过得很好”，挂了电话却红了眼，在不经意间呢喃着这是自己一生说过最多的谎话。等自己终于拾起思念，电话那头的人却已销声匿迹。人生不过恍惚三万天，短短几十年也就见过几次，因为我们总觉得来日方长，什么都还有机会，便不去想离别，但人生就是减法，见一面就少一面。我们也慢慢明白有些告别就是最后一面。我们的人生就像书中故事里写的一样，我们会历经一次又一次的离别，也会分辨出值得与不值得，记忆会偷偷溜走，带走曾经让自己痛过的，只会留下值得的。离别是每个人生中不可缺失的一部分，没有人能躲避，只有慢慢接受，忘了过去，才能过的更好。
人的这一辈子很短，再不好好珍惜一切都随风而散，珍惜身边爱你的和你爱的人，他们不会永远为你停留，珍惜身边不起眼的野花，它们只有一个花期。不是只有长大后才懂得珍惜，长大后才懂得多年以前错过了的是再也找不回的记忆，也是那一秒的不经意忽视了曾在生命当中一闪而过细节。在自己不注意的时刻，时间，悄悄带走身边的人，悄悄抹去脑海中的记忆，悄悄减下被减数。
燕子飞去，明年会再飞回来，但就不是原来的燕子了；花儿凋谢，明年会在绽放，但就不是原来的花了。可人一旦错过就是永远别离啊。减法终究是减法，再也回不去原先的数值，看着人生一点点过去，而每一个“现在”都是未来回不去的“曾经”，人生不是键盘，没有撤销键，撤销不掉曾经的过错，弥补不了过去的缺席，若今日此时，一切依然如故，就让珍惜代替可惜。
不要让遗憾陪伴自己的余生。时间的河流不断向前奔涌，一刻不停，离别是我们相遇的倒影，从最初问候的那天起就有了再见的回音。人的这一生都在不断找寻，别忘了亲人的陪伴，趁天空不注意，偷偷采朵思念做的云给爱你的他或她。
每个人都像刘十三，渴望从故乡走向广阔的世界，醒来却发现自己又回到原点，但已物是人非。成长不是走多远，答案也不在远方，我们都不需要追逐别人眼中所谓宏大目标，而是要学会面对离别，是珍惜爱，是用心过每一天，是爱每一个人。回到最初的地方，那个依旧亮着灯，等着我们回家的窗口。离别是生命中的一部分，但爱不会消散。我们终将会失去一些人，一些地方，但忘却不掉的是家人，是家乡。
我望着身边的人渐行渐远，像刘十三一样怎么也挽回不了曾经的过失，抬眸，伸手，指尖却触不到他的背影，放下手臂，垂眸。都结束了啊，只要自己珍惜过就不必执着地说错过，过去了的就让它过去吧，一切像太阳一样温暖，却也像太阳一样需要东升西落，是世间万物生来就定好的规则，时间万物也都要遵循自然规划好的准则，事物有兴有衰，自然有生有息，既然已经拼尽全力付出过，就不要错怪自己没有更努力。一切都是最好的安排，不是吗？
当故事落幕，我终于明白，也许就在不被自己珍视的每一秒，时间就已替我选择——哪些会错过和哪些会失去，这世上也不是所有告别，都来得及说一声“幸好我珍惜过”。所以啊，别再把“以后”当作借口，趁还能拥有，好好握住那些重要的人，好好过好当下的每一刻——这才是人生这道减法题最该算出的“答案”。