在荒谬中行走的人，才是真正的英雄 ——读《西西弗的神话》有感 | 高中组二等奖

第五届南方周末“阅读新火种”中学生读后感征文活动
奖项：高中组二等奖
作者：王子怡
学校：温州市育英实验高中
指导老师：无

“应该认为西西弗是幸福的。”加缪写下这句话并非歌颂苦难，而是在废墟之上点燃一束光。这束光不属于神祇，不属于胜利者，不属于命运的宠儿，它只属于一个不断推石上山、又被巨石碾回谷底的凡人——西西弗。
他不是奥林匹斯山的英雄，没有赫拉克勒斯的力量，也没有普罗米修斯的悲悯。他是被诸神惩罚的囚徒，是宇宙秩序的叛逆者，是那个敢于直面众神并敢于反抗的人。当宙斯掳走河神之女，命令他缄默以保性命时，他选择了吐露真相……于是，诸神赐予他永恒的刑罚——将一块巨石推上山顶，而每当接近巅峰，石头便自行滚落，一切重来。
这是极致的荒谬：劳动无果，努力无效，希望虚妄。
但这正是我们每个人的日常隐喻。
清晨闹钟响起，地铁车厢拥挤，办公桌前重复着昨日的任务清单；学生在题海中挣扎，在分数的刻度上攀爬；成年人在房贷、育儿、职场评价中辗转腾挪……我们谁不是在推着自己的石头？不同的是，大多数人早已忘记石头为何而推，甚至不再追问山顶是否存在。我们麻木地行走，以为这就是生活本来的模样。而西西弗的伟大，正在于他从未停止感知这份荒谬。
加缪说：“荒谬产生于人对意义的呼唤与世界无回应之间的断裂。”
我们渴望公平，却被现实击穿；我们追求成长，却发现终点不过是新的起点；我们相信努力会有回报，却常看到不公横行。这种撕裂感，正是现代人内心最深的隐痛。而多数人应对的方式，是用“接受”代替“觉醒”，用“适应”掩盖“痛苦”，用“忙碌”麻痹“空虚”。
但西西弗不逃。
看清了诸神的恶意，看透了命运的徒劳，却依然动身前行。
他的脸因用力而扭曲，手臂因负重而颤抖，脚步因疲惫而踉跄——可他的灵魂没有屈服。
因为他知道：真正的反抗，不是摧毁巨石，而是拒绝被巨石定义。
有人说，西西弗是悲剧英雄，是命运的牺牲品。
可加缪告诉我们：他是幸福的。
不是因为他摆脱了苦难，而是因为他在苦难中夺回了主权。
推石不再是神明强加的刑罚，而成了他自己选择的行为。山路不再是囚禁的牢笼，而成了他丈量世界的尺度。每一次出发，都是对虚无的一次宣战；每一次失败，都是一次自由的确认。他不再问“为什么要推”，而是说：“这是我正在做的事。”——这便是存在主义最深邃的答案：意义不在结果，而在行动本身。
我们常误以为幸福来自达成目标、获得认可、赢得掌声。可西西弗提醒我们：幸福也可能诞生于一种清醒的状态——当你明知前路无果，仍愿意一步步走下去；当你清楚世界冷漠，仍选择保持热爱。
这不是盲目乐观，而是清醒之后的坚持，是“看穿生活的本质仍热爱生活”的真正英雄主义。他不是高高在上的圣人，也不是超脱尘世的哲人。他是每一个在凌晨赶稿的写作者，是每一个在病房外守夜的家属，是每一个失业后重新投简历的年轻人……他们推着各自的石头，走在各自的山上。没有人鼓掌，没有神明注视，但他们仍在走。因为他们知道：只要还在走，就没有被打败。
加缪通过西西弗赋予了人类尊严最朴素也最辉煌的形态：自主。
在这个算法支配选择、绩效定义价值、社交媒体制造焦虑的时代，“自主”成了最稀缺的资源。我们被数据标签化，被流量牵引，渐渐失去了对自己生命的解释权。而西西弗的意义，恰恰在于他夺回了这种解释权——你们给我惩罚，但我决定如何承受。
于是，推石不再是奴役，而成了一种创造性的实践。
于是，山路不再是循环，而成了一段独属于自己的旅程。
于是，他不再是命运的客体，而成了自己故事的作者。
所以，当我们说“西西弗是幸福的”，并不是赞美苦难，也不是鼓吹忍耐，而是宣告：即使身处荒谬，人依然可以活得庄严。
不要做被时代洪流裹挟的沙粒，而要做那逆流而上的鱼；不做命运剧本里的配角，而要做自己人生的主角。
西西弗不曾战胜诸神，但他战胜了绝望。
他没有改变规则，但他改变了姿态。他没有到达山顶，但他走出了属于自己的高度。
巨石再次滚落，他转身，拾级而上。
风穿过山谷，仿佛听见他说：“这一次，是我自己选择出发。”