空虚时代下的自我救赎——读《另一个，同一个》有感 | 高中组二等奖

第五届南方周末“阅读新火种”中学生读后感征文活动

奖项：高中组二等奖

作者：章栩铭

学校：北京师范大学海口附属学校

指导老师：宋兴昌

月色入梦，静夜难眠，揉揉惺忪睡眼，来到镜子前，看着镜中的“另一个”我，发觉时间流逝，自己却愈发空虚，不禁想起了诗人博尔赫斯的《另一个，同一个》。

身份的迷宫：在镜像时代寻找真实的自我

在这个被社交媒体分割的镜像时代，我们每个人都活成了无数个“另一个”。我们在朋友圈、抖音、小红书中精心雕琢着一个个“另一个自己”——那个更美丽、更成功、更快乐的版本。然而正如博尔赫斯所困惑的：“难道我在那个离去的人里面，没有丝毫变化？”我们在无数的数字分身中，渐渐迷失了那个最初的“同一个”。

每当我看到地铁里的人们对着手机屏幕整理妆容，或是为了一个完美的自拍角度反复调整姿态，便想起博尔赫斯笔下那些在镜中寻找自我的探索者。惊觉我们都是被无形之线牵引的木偶，在舞台上扮演着别人期望的角色。在这个被算法支配的时代，这句话读来格外刺心。我们以为在表达自我，实则不过是在重复算法推荐给我们的言行；我们以为在追求个性，实则不过是在消费主义设定的模板中选择。

南方周末曾刊文指出“数字时代的人格分裂症”，描述的正是这种困境。当我们习惯了在不同平台上扮演不同角色，那个真实的“我”反而变得模糊不清。博尔赫斯的智慧在于，他并不急于给出解决方案，而是邀请我们正视这种分裂的存在本身——这种对多元自我的包容，或许正是我们在这个碎片化时代最需要习得的智慧。度过的每一个日子，都在时间之外，编织着它自己。

永恒的追寻：在速朽时代触摸不朽的玫瑰

“那看不见的黄金之玫瑰，弥尔顿正为我将它寻找。”博尔赫斯在失明的黑暗中，反而看见了最恒久的美丽。这首《玫瑰与弥尔顿》中永不凋谢的玫瑰，成为了他对抗时间侵蚀的利器。在这个万物速朽的时代，我们热衷于追逐一个又一个热点，沉迷于即时满足的快乐，却忘记了还有超越时间的永恒价值存在。

我想起那些在直播间里迅速绽放又迅速枯萎的“网红”，他们的名字如流星般划过夜空，短暂地照亮过某些夜晚，然后便被遗忘在数据的废墟中。与之形成鲜明对比的是，那些在图书馆角落里默默阅读的年轻人，他们或许不为人知，却在与永恒的对话中丰富着自己的灵魂。博尔赫斯曾说：“我心里一直都在暗暗设想，天堂应该是图书馆的模样。”这句话在今日读来，不仅是一种诗意的表达，更是一种清醒的抵抗——抵抗知识的碎片化，抵抗思想的浅薄化，抵抗价值的虚无化。

当下的“内卷”浪潮中，人们焦虑于生怕错过任何一个机会，却可能错过了真正的自我。博尔赫斯的玫瑰提醒我们：在所有的追逐之外，还有那些永恒之物值得守护。正如南方周末新年献词中常说的：“让无力者有力，让悲观者前行。”这种力量正来源于对那些永恒价值的坚守——真、善、美、正义、自由、爱。这些价值如同博尔赫斯的黄金玫瑰，不会因时光流逝而褪色，反而在时间的淬炼中愈发耀眼。

时间的循环：在加速时代重获生命的韵律

“时间是一条载我飞逝的大河，而我就是这条大河。”博尔赫斯在《对时间的新驳斥》中写道。这种将自我融入时间之流的智慧，为我们这个倍速观剧、速食爱情的时代提供了另一种可能。我们总在抱怨“时间不够用”，将效率奉为神明，却在不断的加速中失去了体验生命深度的能力。

博尔赫斯的循环时间观，不是简单的重复，而是一种生命的韵律。他在诗中描绘的夜晚循环往复，每一次都有微妙的不同，“如同一部字典，缺少了‘遗忘’‘失败’‘失去’这些词语。”这种时间感知，让我们从线性时间的压迫中解脱出来——成功不必在三十岁，爱情不限于青春期，生命的可能性始终敞开。

观察当下年轻人的“躺平”选择，在某种意义上正是对单一时间轨道的反抗。他们不是懒惰，而是在寻找属于自己的生命节奏。博尔赫斯的时间哲学告诉我们：每个人都有权定义自己的时间，不必被社会的“时钟”所绑架。南方周末在探讨“996”现象时曾指出：“人不是机器，不能只有效率这一个维度。”这与博尔赫斯的智慧不谋而合——在循环中感知永恒，在停顿中体会完整。

那些在乡间坚持传统手工艺的年轻人，那些放弃高薪选择做自由职业的追梦者，他们正是在实践另一种时间观念。他们或许走得慢一些，但每一步都踏在自己的节奏上。正如博尔赫斯所言：“一个人可以成为别人的仇敌，成为别人一个时期的仇敌，但不能成为一个地区、萤火虫、字句、花园、水流和风的仇敌。”与自然节奏、与内心节奏和谐共处，或许是这个加速时代最好的解药。

“你消磨了岁月，岁月也消磨了你。”当镜中的“同一个”手握永恒的玫瑰，站在循环的夜色中，我惊觉：博尔赫斯给予我们的，不是答案，而是一种在流动中把握永恒、在分裂中寻求统一的智慧。在这样一个世人为物所使，迷失自我的当下，我们恰恰需要的就是这样的一种智慧，用身心去体味万物。“在这热望和这首诗之外，无尽的宇宙在将我等待。”