散落人间的花香 | 高中组三等奖

第五届南方周末“阅读新火种”中学生读后感征文活动

奖项：高中组三等奖

作者：刘昊骏

学校：济南市第十一中学

指导老师：/

合上书页的那一刻，窗外正有风过。我坐在窗前，恍惚间觉得这阵不知从何而来的风，带着某种熟悉的、微弱的气息——像是夏日傍晚晒过的被褥里阳光的味道，又像是很多年前，某个春日午后，祖母院墙角那株老茉莉绽放时的清芬。

   《风会记得一朵花的香》，这书名本身就像一句偈语，轻轻敲在心上。最初被吸引，或许正是因了这份诗意的承诺——在这匆忙流转的人世，我们如此渴望被记住，渴望存在过的证据。而这本书，恰恰温柔地告诉我们：是的，你存在过，哪怕只是如一朵花般短暂地绽放，也会有风记得你的香。

    但真正读进去，才发现它讲述的远不止于此。

    书中的故事大多平凡——巷口卖早点的夫妇，每日准时响起的叫卖声；办公室里那个总是默默给盆栽浇水的同事；甚至只是作者在异乡深夜，听见隔壁传来的一声模糊的问候。这些碎片般的生活瞬间，被作者细腻的笔触拾起，串联成珠。读着读着，我发现自己放慢了速度，不是因为文字艰深，而是因为几乎每一页，都会让我不由自主地停下来，想起自己的生命里，那些同样微小却固执地发着光的时刻。

    我想起老家楼下那个修鞋的老人。他的摊位很小，只一把遮阳伞，几箱工具。我上学放学，总看见他低着头，专注地对付手中的活计。十几年了，我甚至不知道他姓什么，只记得有次鞋子开胶，他帮我修补时，顺手把另一只鞋也检查了一遍，说：“这只也快开了，一起补上吧，不收钱。”那双鞋我早已穿坏丢弃，可那个下午，他戴着老花镜、在夕阳余晖中拉线时的侧影，却清晰地印在记忆里。

    这就是书中所说的“香”吧——不是惊天动地的善举，不是可歌可泣的功绩，只是人与人之间最本真的连接，是生命与生命交会时，自然流露的温暖与善意。它们如花香，无形无质，飘散在时间的风里，似乎无处寻觅，却又无处不在。

    这本书最触动我的，是它重新定义了“记忆”与“存在”的关系。我们总是渴望被隆重地记住——刻在碑上，写在史上，以为那才是永恒。可作者告诉我们，真正的记忆，或许更像是风与花的关系：风从不承诺永远携带花香，花也从不要求风为它停留。只是在那个恰好的瞬间，它们相遇了，香气便进入了风的旅程，成为风的一部分，在往后无数个不可预知的时间与空间里，悄然重现。

    这让我释然了许多。作为普通人，我们常常焦虑于生命的短暂与渺小，担心自己如尘埃般来过又走，不留痕迹。可如果转换视角，我们每个人其实都在不经意间，成为了别人生命里的“风”或“花”。那个在你沮丧时递来一杯热茶的陌生人，那个在你迷路时耐心指路的老人，那个在深夜里发来一句“你还好吗”的朋友——你或许早已忘了具体的情节，但那份被关怀的感觉，那种人与人之间的暖意，却沉淀下来，成为了你的一部分，在你甚至不自知的情况下，影响着你的选择与态度。

    同样，你无意间的一个微笑，一次举手之劳，一句真诚的赞美，也可能像种子般落在别人的心田，在某个需要的时刻发芽。这就是“风记得花的香”——不是博物馆式的标本保存，而是生命能量的流动与转化。我们存在过，爱过，给予过，这些经历并不会随着时间消逝而真正消失，它们化作了更微妙的形式，在生命的网络中继续传递。

    书中有一段话让我沉思良久：“我们总在寻找永恒，却忽略了永恒就藏在每一个瞬间的深度里。当你全情投入当下，当你真心去爱、去感受、去创造，那个瞬间就获得了永恒的品质。”

    这让我想起小时候和祖母一起摘茉莉花。她把花朵放在竹篮里，铺在阴凉处风干。整个夏天，屋子里都弥漫着那种清甜。后来祖母走了，茉莉花树也枯了。可很多年后，我在异乡的夜市闻到茉莉香茶的香气，那个夏天的所有感觉瞬间复活——祖母手掌的温度，竹篮的触感，午后蝉鸣的慵懒。那一刻我明白，那个夏天从未消失，它只是等待着一个气味的密码，重新完整地展开。

    《风会记得一朵花的香》教会我的，正是这种对时间的重新理解。我们以为时间是一条直线，过去就永远过去了。但也许时间更像一片海洋，表面的波浪来来去去，深处的记忆却永远在场，只在特定的时刻浮出水面。

    读完这本书后的几天里，我变得格外留意那些微小的瞬间——早晨电梯里，邻居抱着的小婴儿对我咧嘴一笑；午休时，同事分享她家乡的特产糕点；下班路上，看见一对老夫妇牵手过马路，老先生细心地走在车流来的那一侧。这些瞬间如萤火虫，单个的光很微弱，但聚集起来，竟照亮了平凡生活的底色。

    我也开始更用心地成为“赠香之人”。给久未联系的老友发条问候信息，在咖啡馆对疲惫的服务员真诚地说声“谢谢”，多花十分钟听母亲唠叨家长里短。这些事很小，但做的时候，心里是安的。我知道这些微小的善意也许不会被刻意记住，但它们会像花香一样进入生命的风中，在某时某地，给某人带去一丝慰藉或力量。

    这本书还让我思考这个时代的悖论——我们生活在史上最擅长记录的时代，照片、视频、社交媒体，每时每刻都在存档。可这种过度记录，是否反而让我们错过了真正的体验？当我们忙着拍照时，是否忘了用眼睛去看、用心去感受？当我们追求“晒”出来的生活时，是否忽略了生活本身？

    风的记忆是另一种记忆——不依靠存储，而依靠感受；不追求永久，而珍惜瞬间。就像你记不得去年今日具体做了什么，但你会记得某个春日午后，微风拂过脸颊时，心中突然涌起的莫名感动。那是超越具体事件的生命体验，是存在本身的芬芳。

    合上书多日后的今天，我坐在书桌前写下这些文字。窗外的风还在吹，带着初夏将至的气息。我想，多年以后，我或许会忘记这本书的具体章节，忘记某些情节和句子。但我一定会记得阅读时心里那份柔软的触动，记得它如何让我重新审视日常中的神圣，记得它赐予我的这双发现“花香”的眼睛。

    而我们每个人，不也正像那朵不知名的花吗？在属于自己的季节里尽力绽放，然后凋落。我们不知道风会把我们的香气带往何方，不知道它会在他人的生命里激起怎样的涟漪。但我们依然选择绽放，因为绽放本身，就是生命的意义。

    就像书中所说：“也许生命的真谛不在于被所有人记住，而在于你曾经那么真实、那么饱满地存在过，你的香气——你的爱、你的善、你的真、你的美——已经融入世界的呼吸，成为它不可分割的一部分。”

    风会记得一朵花的香。而我们，既是那朵努力绽放的花，也是那阵携带着无数香气的风。在无尽的时间与相遇中，我们赠予，我们也收获；我们被记忆，我们也成为记忆。

这或许就是最平凡，也是最深刻的永恒。