太史公的千年孤灯：在《史记》的骨血里看见永恒 | 高中组三等奖

第五届南方周末“阅读新火种”中学生读后感征文活动

奖项：高中组三等奖

作者：徐思晨

学校：武汉市建港中学

指导老师：祝晓棣

当指尖拂过《史记》泛黄的纸页，沉睡两千余年的文字骤然苏醒——并非墨痕在宣纸上洇开，而是无数鲜活的生命自历史尘埃中挺起身躯：项羽在乌江畔拔剑的寒芒刺破暮色，屈原行吟泽畔的悲风裹挟兰芷之香，孔子周游列国的车辙深陷中原厚土，李广射石没镞时弓臂的震颤犹在耳畔……司马迁以一支孤笔为熔炉，将三千年风云锻造成“史家之绝唱”，更在字里行间点燃一盏穿越时空的孤灯，让每个捧卷阅读的人，都能在历史的骨血里，触见永恒的人性微光。

世人多赞叹《史记》“究天人之际，通古今之变”的恢弘气象，却鲜少细品这份恢弘背后，是太史公以生命为墨的悲壮。李陵之祸骤降时，朝堂之上尽是趋炎附势的诋毁，唯有司马迁挺身而出，为这位“提步卒不满五千，深践戎马之地”的将军辩白。他并非不知直言的代价——汉武帝的盛怒之下，是“诟莫大于宫刑”的奇耻大辱。可他更清楚，“士节不可不勉励”，若为苟活而缄默，那支记录历史的春秋之笔，便会沦为阿谀奉承的工具。于是他选择“隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞”，非为保全个人性命，只为“草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色”。

这份“就极刑而无愠色”的决绝，让《史记》的每一个字都浸透着血性。它不再是冰冷的史料堆砌，而是太史公以己之身，与历史灵魂的深度对话。他写项羽，不刻意渲染“沐猴而冠”的鲁莽，却以浓墨重彩描摹垓下之围的悲壮——“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝”的绝唱里，藏着英雄末路的苍凉；乌江亭长劝他东渡以图再起，他却笑言“纵江东父兄怜而王我，我何面目见之”，这抹笑里，是比江山更重的尊严。他写刘邦，不避讳其“好酒及色”的市井底色，也不掩盖其“约法三章”的仁心与“垓下合围”的果决，让一个有血有肉、存私念亦怀抱负的开国帝王，跃然纸上。在司马迁笔下，历史从来不是“胜者为王败者为寇”的冰冷叙事，而是对每一个生命尊严的敬畏——无论是帝王将相，还是刺客游侠，皆能在他的笔端，获得平等的注视与深刻的共情。

  最动人的，是《史记》里那些穿越千年依然滚烫的“志”。孔子“知其不可而为之”，周游列国十四载，困于陈蔡之间仍弦歌不辍，这份“士不可不弘毅”的坚守，被司马迁郑重写入《孔子世家》，让“至圣先师”的精神跨越时空，成为中国人的精神脊梁；屈原“信而见疑，忠而被谤”，却始终“眷顾楚国，系心怀王”，最终怀石投江，那份对家国的赤诚，在《屈原贾生列传》里化作“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的绝唱，滋养了后世无数文人的风骨；还有陈涉，本是“瓮牖绳枢之子，氓隶之人，而迁徙之徒也”，却敢在大泽乡振臂一呼“王侯将相宁有种乎”，这份打破天命桎梏的勇气，让《陈涉世家》成为中国历史上最激昂的平民宣言。

  这些“志”，本质上都是对“人”的觉醒。在司马迁之前，历史多是帝王的家谱、天命的注脚；而《史记》却第一次将“人”置于历史的中心——人的尊严、人的理想、人的挣扎、人的坚守，皆成为历史的主角。它告诉我们，真正的历史从不是冰冷的年号与战役，而是无数个“人”在时代洪流中的抉择：是项羽选择尊严而非苟活，是屈原选择赤诚而非妥协，是司马迁选择坚守而非沉默。这些抉择，穿越两千余年的时光，依然在叩击着我们的心灵——当我们身陷困境时，会想起孔子“不怨天，不尤人”的从容；当我们遭遇不公时，会想起屈原“宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也”的傲骨；当我们怀疑自我时，会想起陈涉“燕雀安知鸿鹄之志”的豪情。

  合上书页，窗外的月光洒在纸面上，仿佛与《史记》里的千年时光悄然交叠。我忽然懂得，司马迁点燃的那盏孤灯，从未熄灭。它照亮的，不仅是三千年的历史风云，更是每个中国人内心深处的精神家园。在这个步履匆匆的时代，我们或许会迷茫、会彷徨，但当我们翻开《史记》，看见那些在历史长河里坚守本心的灵魂，便会明白：所谓永恒，从来不是王侯将相的功业，而是人性中那份对尊严的坚守、对理想的执着、对正义的追求。

  这，便是《史记》留给我们最珍贵的礼物——它让我们在历史的骨血里，看见自己的影子；在千年的孤灯下，找到前行的力量。