倾听的觉醒 | 新闻阅读一等奖

第五届南方周末“阅读新火种”中学生读后感征文活动

奖项：新闻阅读一等奖

作者：范雨书

学校：大连王府高级中学

指导老师：曲静

珍·古道尔溘然长逝，她九十一载的生命旅程，犹如一部沉甸甸的启示录，不仅铭刻着对黑猩猩世界的深邃洞察，更向全人类发出一个亟待省思的命题：在喧嚣的文明进程与膨胀的自我中心叙事中，我们是否已遗忘了另一种更为古老而本真的智慧——倾听？她深入贡贝雨林，以数十年光阴贴近黑猩猩的栖息地，不用编号而为其命名，不避“拟人”而体察其情感与社会，这绝非单纯的研究方法，而是一种朝向生命本源的姿态逆转：从傲慢的界定者，转变为谦卑的倾听者。古道尔以其传奇一生昭示我们，人类文明的未来，或许正系于这场从“言说”到“倾听”的深刻转向，一种在万物交响中学会聆听的智慧。

人类文明的辉煌殿堂，很大程度上奠基于“言说”的冲动与能力。我们以语言构筑知识的体系，以理性定义世界的秩序，以技术重塑自然的面貌。这份“言说”的权能，诚如莎士比亚借哈姆雷特所赞颂，是使人类近乎“神祇”的荣光。然而，当这种“言说”蜕变为无休止的独白，当我们将自身视为宇宙唯一有资格的发声者，危机便悄然滋生。近代以降，在“人类中心主义”的催化下，这种独白愈发凌厉。笛卡尔的“我思故我在”若被片面解读，便易推导出人类是唯一拥有内在世界的主体，而自然万物仅是等待被度量和利用的客体集合。弗朗西斯·培根更直言“知识即权力”，其目标便是令人类能“驾驭自然，使她成为奴隶”。这种单向度的“言说”，这种不断为自然“立法”的冲动，使我们惯于以征服者与统治者的姿态凌驾于万物之上。我们为山川编号，为物种分类，却罕有耐心去聆听它们自身的存在逻辑与生命叙事。珍·古道尔早年所面临的对其方法“不够客观”的批评，其根源正是这种科学范式下对“倾听”的普遍轻忽——仿佛唯有保持距离的观测与冷冰冰的数据，才配称为真理，而贴近生命的共情与理解，则被视为不洁的干扰。

正是在这片“人类独白”的喧嚣中，珍·古道尔在贡贝的实践，宛如空谷足音，唤醒了一种久被遗忘的认知伦理。她毅然走入坦桑尼亚的丛林，并非带着预设的理论框架去验证，而是怀着一颗开放的心灵去接近、去观察、去聆听。她为黑猩猩取名“灰胡子大卫”“菲洛”，这看似简单的举动，实则是认知论上的一场静默革命。一个名字，意味着对独特个性的承认，是对其主体性的初步致敬，是从“它”的世界迈向“你”的世界的桥梁。马丁·布伯的哲学在此照亮了现实：只有当我们将他者视为可以与之对话、建立关系的“你”，而非被利用、被研究的“它”，真实的相遇才有可能。古道尔倾听黑猩猩的“语言”——不仅是它们的叫声，更是它们使用工具的智慧、表达情感的姿态、维系社会关系的纽带，乃至群体间爆发冲突的残酷逻辑。她听到了“灰胡子大卫”用草茎钓取白蚁时所揭示的“工具制造”的惊雷，这记雷声撼动了“人类唯一论”的基石；她也记录了贡贝持续四年的“黑猩猩战争”，聆听了和平表象下权力与资源的暗流涌动。这种倾听，是全身心地投入，是情感的共鸣，是理解的延伸。它破除了观察者与被观察者之间的无形壁垒，使黑猩猩从一个模糊的“类”的概念，还原为有历史、有性格、有悲欢的鲜活生命个体。这正是对僵化“客观性”迷思的超越，宣告了真正的认知，始于谦卑地聆听。

由珍·古道尔所象征的这场“倾听的觉醒”，其意义远不止于动物行为学研究范式的革新。它更是一种宏大的隐喻，一种关乎人类文明存续的生态智慧与哲学启迪。当古道尔晚年将全部心力倾注于环境保护与青少年教育时，她正是在将这种从贡贝丛林中学到的倾听智慧，播撒向更广阔的世界。她创立的“根与芽”计划，其核心不正是教导年轻一代如何俯下身来，倾听地球的呼吸、倾听物种的哀鸣、倾听社区的需求，并在此基础上付诸关怀的行动吗？这与中国传统“天人合一”的宇宙观，与“民胞物与”的生命情怀深刻共鸣。史怀哲“敬畏生命”的伦理之光，利奥波德的“土地伦理”，皆呼唤着同一种从人类独白向生态对话的回归。我们面临的生态危机、精神异化，乃至文明间的冲突，其深层病因之一，或许正是“倾听”能力的普遍萎缩。我们说得太多，听得太少；我们索取无度，却吝于感知自然的反馈与界限。

珍·古道尔，这位永恒的倾听者，已归于她所挚爱的大地。她留给我们的，不仅是黑猩猩社会的秘密，更是一种深远的警示与希望：人类的成熟，不在于言说的声调更高，而在于倾听的耳朵更为敏锐；文明的进阶，亦非体现于对自然控制的登峰造极，而在于我们能否学会在万象纷呈中，谦卑地聆听那一直存在，却被我们长久忽略的——万物交响。当人类终于懂得放下身段，如古道尔倾听大卫那般，去倾听一片森林的吟唱、一条河流的诉说、一种异质文明的智慧时，我们方能从那傲慢独白的迷梦中真正觉醒，携手走向一个更具包容性、更富生命力的和谐未来。