上野千鹤子谈日本年轻人的生存困境：是谁把世界糟蹋成这样？

上野千鹤子，1948年出生于日本富山县，著名社会学家，日本女性学、性别研究领域的开拓者，东京大学名誉教授。（菅野胜男 摄）

上野千鹤子感到厌烦。

2025年10月2日，高市早苗当选日本自民党总裁，这位日本社会学家在个人社交媒体账号上直言不讳地表达了失望：高市早苗本人是离婚后才恢复原本的高市姓，却还是反对夫妇别姓制，“是在顾虑谁的感受呢？虽然听说可能会诞生日本史上第一位女性首相，但我并不是很开心。在来年世界经济论坛的性别差异指数中日本会上升的吧，虽然这么说，但是政治也不会变得对女性友好的。”

2024年，上野千鹤子出版了《是谁把世界糟蹋成这样》，她的厌烦和愤怒之情在书名中就一览无余。她在书中写道：“我从年轻时就不断直面社会的不公，反复质问‘是谁把世界糟蹋成这样’。因为不如意的事情实在太多太多……于是我朝他们扔了一块又一块石头，真真正正的石头。奈何世界并没有因此改变。”

10月21日，高市早苗正式当选日本第104任首相。这一新闻公布约一周前，上野在接受南方周末记者视频连线采访时表示，虽然日本终于将迎来历史上的第一位女性首相，但对她成为首相后的表现不抱期待。

最近这些年里，某种时不我待的感觉驱使着上野。虽然她数十年如一日地活跃在日本公共舆论场内，但进入古稀之年，她似乎愈发希望能尽可能把自己的见闻、经历和思想用简明的语言传达给下一代年轻人。

在2022年出版的《我们去往何方：身体、身份和个人价值》中，上野直言如今二三十岁的日本年轻女孩谈起女性主义言必称“艾玛·沃森”或“韩国的女权运动”，却对日本本土的相关情况所知寥寥。“大受打击”之余，她写出了这本书，详细介绍了上世纪70年代至今她所亲历的、与全球女性主义思潮同步发生的日本妇女解放运动。

在《是谁把世界糟蹋成这样》中，上野体察当下日本年轻人的生存困境，以社会学视角拆解他们所面对的结构性不公。通过剖析工作、婚姻、教育、暮年这四个人生阶段的困境，她犀利批判了“努力就有回报”的意识形态，指出“自我担责”的新自由主义制度如何推动不同的群体——职业女性与全职主妇、男性与女性、精英大学学生与普通学生、老年人与年轻人——走向对立。

对她而言，女性主义的视角，不仅是一种为女性发声的视角，更是一种直面弱者伤痛的视角。“女性往往更容易与弱者相伴，比如孩子、病人、残障者、老人，”她对南方周末记者说，“正是在这样的经历中，我们才开始学习如何去支撑、去照顾脆弱本身。”

这两本书的中译本分别于2024年和2025年上市，中国读者正愈发同步地阅读到上野的最新著作。鉴于她已经是中文世界里知名度最高的社会学家和女性主义学者之一，图书市场的迅速反应并不令人意外。2019年，上野在东京大学开学典礼上的演讲令她在中国的公众知名度急剧提升。在那之后，上野的著作开始源源不断地被再版、译介到中国。

她甚至成为中国流行文化的一部分。邵艺辉导演的电影《好东西》有一场饭桌戏，赵又廷饰演的前夫说出了一句堪称全片高光时刻之一的台词：“你读过几本上野千鹤子？”脱口秀演员于祥宇在综艺节目《喜剧之王单口季第二季》中更直白地调侃了男性在社交场合中过度介入女性主义话题的现象，“那种感觉怎么说呢，就相当于你在一个山东的饭桌上听主陪大聊女性主义，‘哈哈哈，这我都懂，孔子、孟子、上野千鹤子……’”。

在日本，上野是一位出了名“不好惹”的女性学者。日本艺人遥洋子将她在东京大学学习社会学的经历写在了《在东大和上野千鹤子学“吵架”》一书中，与读者分享上野如何在“血雨腥风”的学术论战中获得胜利的“吵架秘籍”。按照上野本人的话来讲，面对歧视性言论“我们不必给对方致命一击，只要百般戏弄，让听众看到对方的论点漏洞和愚蠢即可”。

当这位“全日本最可怕的女人”依约准时出现在网络会议室时，给人的感觉却是如沐春风。她说话轻声细语，带有日本女人标志性的礼貌体贴。她谦逊地表示《是谁把世界糟蹋成这样》的成书离不开编辑的努力，并邀请旁听采访的编辑分享了她的个人经历与编辑本书的感想。她还对中国的情况充满了好奇，在采访过程中频频反问。在得知南方周末记者本人也和她了解的许多日本年轻妻子一样，对丈夫用“帮忙”这个词来讲做家务会暴跳如雷时，她笑着点头，“那就是一样的”。

上野向南方周末记者回忆起自己参加1995年北京世界妇女大会的情形，未能在大会上见到她极为欣赏的中国妇女研究学者李小江，令她抱憾至今。三十年过去，她注意到在世代变化的情况下，中国的女性主义思潮也在兴起。根据她的观察，在独生女群体中诞生了一批成长于自由自在的环境中、有着强烈自我意识和自我主张的年轻女性，她们天然容易被女性主义思想吸引。与此同时，改革开放与市场经济改革让中国年轻女性的境遇和观点与日本同龄女性产生较多共识，“这就是我的书能够在中国热销的原因之一”。

1995年9月，第四次世界妇女大会在北京开幕。（视觉中国 图）

“回顾你迄今为止的人生，你觉得最精彩和最遗憾的事情分别是什么？”

“被问到这样的问题，感觉我的人生已经要走到尽头了呢。”自我调侃一番过后，上野回答，最精彩的人生经历当然是参与了日本女性学的建立。“当时学术界根本没有女性学这个领域，之前也没有人做过相关研究，所以我们就像踏入完全未知的领域：女性是如何分娩的？月经用品用的是什么？这些话题在任何地方都没有研究，我们只能自己去