《无可奈何》：为了生存的荒诞杀戮与阶层焦虑
“无可奈何”的叙事不仅掩盖了个体的能动性，同时更将解决问题的责任转嫁到个体的头上。
责任编辑：李慕琰
《无可奈何》剧照。（资料图）
如果你人到中年，事业有成，靠自己努力买下小别墅（代价是背负30年房贷），家庭和睦，育有一儿一女，养着两只狗。因公司生产线削减，你被裁员了，一切将变为泡影。你找到一个工作机会，但是竞争十分激烈。这时，你会怎么办？
在韩国导演朴赞郁的新作《无可奈何》中，在造纸业工作长达25年、荣获“年度造纸人”称号，却遭“优化”的柳万秀作出决定：杀掉自己所有的竞争者。
《无可奈何》首映于2025年威尼斯国际电影节主竞赛单元，被视作“朴赞郁十多年来的最好作品”。11月19日，该片在韩国第46届青龙电影节上收获包括最佳影片、最佳导演、最佳女主角、最佳男配角在内的六项大奖。
朴赞郁在接受媒体采访时曾提到，《无可奈何》这部电影是对奉俊昊的电影《寄生虫》的回应。将这二者进行对比阅读，不难发现两者的核心都有关阶层冲突，最后都以命案告终，《寄生虫》是金基泽一家人不择手段向上爬的过程，《无可奈何》则讲述了柳万秀一家为捍卫已有的社会阶层铤而走险的故事。
然而，相比底层对向上攀爬的渴望，中产对向下滑落的恐惧似乎更为“理所当然”：《寄生虫》中，主角的杀人行为是在剧情层层铺垫杀人动机后，最终在结局爆发出的冲突。在《无可奈何》的前30分钟，柳万秀却已经下定杀人的决心，其理由是夺回即将失去的房子，家人中断的网球课、舞蹈课和大提琴课，以及无法续订的Netflix
登录后获取更多权限
校对：星歌
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。