郭强生：重返《纯真年代》| 局外

亚契与爱伦是童年玩伴，两人在纽约重逢后渐生情愫。电影《纯真年代》（1993）剧照。资料图

纽约市曼哈顿以59街为界，往北就是上城，14街以南就属下城，中城则有著名的时代广场（Times Square）。更确切的说法应该是“纽约时报广场”，因为那个Times指的是距此不远的《纽约时报》（New York Times）总部。

中城除了因为《纽约时报》以此为基地闻名，更因为它周边的百老汇剧场区，夜夜带来川流不息的人潮。百老汇，就是Broadway，大马路的意思，斜穿过整个曼哈顿。

市区另一条主干道则是第五大道从北到南贯穿，抵达南端终点处就会出现一道拱门，仿制凯旋门的造型，拱门之后就是华盛顿广场。

下城在地图上看起来特别密密麻麻，这就说明了整个曼哈顿的发展，最早从南端的港口货贸开始，有了货贸才有金融，更不用说所有的移民也是从南端先上岸。所以下城既有华尔街，也有中国城、小意大利、五小点……这些移民聚集地。

曼哈顿从南端开始发展，有钱人开始慢慢往北搬迁，所以，现在最有钱的人都住在上东城。从亨利·詹姆斯（Henry James）的《华盛顿广场》（Washington Square）到伊蒂丝·华顿（Edith Wharton）的《纯真年代》（The Age of Innocence），两部小说的故事场景便呼应了曼哈顿的城市发展，一步步往上城移动。

若是没读《纯真年代》，我很难想象二十世纪以来自由开放、光怪陆离的纽约，这个让艺术家趋之若鹜的大都会，曾经是这样一个超级古板保守的地方。

小说开场，我们看到一个有钱的老奶奶，特立独行。别人住中城麦迪逊花园区，她嫌小圈圈太多闲言闲语与应酬，宁可一个人跑到那时还很荒凉的上城，现今中央公园附近，盖了一个辉煌的白色豪宅。

老奶奶是个很有个性的角色。她有一个孙辈，嫁给欧洲的伯爵，可是婚后并不幸福。分居之后，这个孙辈又回到了故乡纽约。这个开场，跟《红楼梦》一开场是林黛玉进贾府也有异曲同工之处。

就像贾母一样，这么多孙辈，又是林黛玉又是薛宝钗，无论疼哪一个都要摆平。伯爵夫人爱伦（Ellen）返乡，同时另一位孙辈梅（May）正忙着订婚，人物一个个上场，故事就此热热闹闹地展开了。

然而，在荣华富贵的底下，这些人究竟过着什么样的人生呢？

梅要订婚了，嫁给另外